節(jié)日里的灞陵橋

蘇振甲

對于人們來說，橋是很普通的一樣?xùn)|西。不論到那個(gè)地方，總能看到橋。它以不起眼的角色告訴人們，這是一條到達(dá)對岸的通道。如果不是很在意，大概沒有人會關(guān)注橋本身的存在。因?yàn)楫?dāng)人們站在橋上，就像卞之琳的詩所表達(dá)的那樣，看到的總是遠(yuǎn)處的風(fēng)景。

隴中的端午節(jié)，家家戶戶的大門框上插著楊柳，表達(dá)著對于傳統(tǒng)的記憶。生活的人們在不經(jīng)意間會跨過某座橋，因?yàn)?，橋的那一天，是通往故鄉(xiāng)的路。節(jié)日里的這一天，往故鄉(xiāng)去，是最好的選擇。

而我，卻選擇了去往他人的故鄉(xiāng)。

很長時(shí)間以來，總想去渭源的灞陵橋看看。以前或多或少聽說它，或者說在某幅圖片上看到一座跨越時(shí)間的木橋，對于我而言，知道的還是很少。每一個(gè)時(shí)代，以及生活在他們時(shí)代的人們，在繁忙急切的生存中為自己的周遭填上可以印證他們存在的印記。橋，就是一種印記，只是它以物的形式展示著存在的印記。我覺得，沒有比印記這個(gè)詞能更好的形容橋了。

渭河悄悄的從山上發(fā)源，慢悠悠地流出了一片開闊河谷，人們便定居于此，或是河的左岸，或是河的右岸，對作為一種準(zhǔn)備扎根的生存而言，左岸與右岸是同等重要的。

閑暇時(shí)分，或在勞作結(jié)束后，兩岸的人們相互遙望著對方的存在，因?yàn)檠劬s是無法看到自己，而看到的總是自己的對面和遠(yuǎn)處?；蛟S，當(dāng)人們站在河邊，看到了遠(yuǎn)處的山脈。

作為橋的存在，便開始于不經(jīng)意的向遠(yuǎn)處望。對于對岸，人們總是在信仰的意義上來理解，來感悟。對于此岸的人而言，對岸顯得神秘莫測，高不可攀，因?yàn)楹印?/p>

在經(jīng)歷了不同時(shí)代的人們生存的場景、以及他們創(chuàng)設(shè)的不同時(shí)代后，渭河不再那么任性了，它按照人們的意志，按照當(dāng)下的人們提供的渠道向遠(yuǎn)處流去。不論當(dāng)下的人們怎么做，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有灞陵橋橫跨在兩岸所給予渭河的意義了。就像海德格爾關(guān)于物的表達(dá)中言及的那樣，灞陵橋展示出的是一種本真的生存狀態(tài)，它沒有因?yàn)榧夹g(shù)之座架而左右人們，反而讓人們在當(dāng)時(shí)的生存狀態(tài)中獲得通達(dá)真理的無蔽。在灞陵橋的緣起之日，就是人們捕捉到通達(dá)彼岸的信息之時(shí)，在當(dāng)初的場景下，人們在完全領(lǐng)會生存之本真的境遇中按照天命之原則，捕捉到了橋的意義，一種可以到達(dá)對岸的真理意義。

在現(xiàn)代性的生存場中，橋被鎖閉起來，成為文物，成為只有通過它才能領(lǐng)會自己先輩們的一件物。這個(gè)物，在生存論上來講，與當(dāng)下的人越來越遙遠(yuǎn)，但越是遙遠(yuǎn)，就越能急切的體會到橋之本來所屬，這種急切逼迫著當(dāng)下忙碌的人在閑暇時(shí)分感受過往的歷史，來聆聽可以與自己相連的傳統(tǒng)聲音。

站在當(dāng)下生存上，恰恰是站在了灞陵橋所能提供的本真歷史的對岸。因?yàn)槲疑钋械馗惺艿?，灞陵橋佇立在渭河上的孤?dú)力量，一種支撐人類本真歷史的力量。看著它，卻不能真正領(lǐng)會到它的存在，因?yàn)槲揖拖襁h(yuǎn)去的渭河一般，在歷史的變遷中，我被推到現(xiàn)代性的生存中來了。它的對面，就是在現(xiàn)代性背景上建構(gòu)起來的橋梁，它與灞陵橋不同，它承載的是現(xiàn)代性的力量，是速度與激情的在場。

能整體的把灞陵橋拍下來，僅僅就像一條長虹。而渭河，能告訴我們灞陵橋的什么嗎？它靜靜的在流淌中只是詮釋著被命運(yùn)的力量。人們在知識中明白，上善若水。但渭河，比人們理解到它的意義多的多的理解著人。就像某個(gè)早先的場景，我在渭河上感受著愛情的真諦一樣，那樣遙遠(yuǎn)。

多個(gè)角度，多個(gè)畫面，都無法拼湊出灞陵橋的整體，但是灞陵橋的確存在，它在它緣起的那個(gè)時(shí)代的人們記憶中，通過延續(xù)，把記憶在言語中交給了當(dāng)下的我們。我們只是知道，但是，關(guān)于橋，關(guān)于灞陵橋，關(guān)于渭河上的灞陵橋，我們不懂，即便我們很清楚地知道它的全部歷史性表達(dá)。

灞陵橋的時(shí)代已走遠(yuǎn)，就像日夜流淌的渭河那般，平靜而又低調(diào)，但在不經(jīng)意間給人們提供巨大的生存場地一樣。灞陵橋，在起源處，傳遞著曾經(jīng)橋上的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。節(jié)日里的灞陵橋，在煙雨蒙蒙中被注視，被欣賞，被來來往往的游人在知識之眼中觀望，就像卞之琳的詩，看橋的人總不在橋上，而在遠(yuǎn)處。