踩在懸崖邊上進(jìn)清華

◎劉一帆

小編叨叨叨：微信后臺@凍檸茶少甜同學(xué)跟小編說，超級努力的哥哥今年考崩了，所有人都認(rèn)為他可以上名牌，但今年高考離二本線還差一分，而努力了一個月的她自己，成績也沒有起色，這讓她開始懷疑努力的意義了。

人生就是這樣，努力了不一定成功，但是不努力一定會失敗啊。清華的劉一帆用行動證明，越努力是一定會越幸運(yùn)的。親愛的，凍檸茶少甜同學(xué)，小編相信你和哥哥的努力一定不會被辜負(fù)。

—微信小白

>>> 1 <<<

2013年8月，我以全縣中考第150名的成績被縣一高錄取。

初入一高，發(fā)現(xiàn)這里與初中的學(xué)校大不相同。我在鎮(zhèn)上讀的初中，那時已經(jīng)有些坐在后排的同學(xué)吊兒郎當(dāng)不讀書，老師也不管。

而高中，哪怕高一剛開始，目之能及的每一位同學(xué)，都在很努力地學(xué)習(xí)。晚上回寢室的時候，每一個人都帶著書。很多同學(xué)甚至早上四點(diǎn)半就起床了，看得我膽戰(zhàn)心驚。

好多次，老師上課講的內(nèi)容我沒有聽懂，或者自以為聽懂了，結(jié)果練習(xí)做得慘不忍睹。會時時刻刻被同學(xué)們嚇到，因?yàn)槔蠋熒险n提的問題，周圍的同學(xué)好像都知道，配合得特別好。我也不算小肚雞腸的男生，但是每次老師提了一個問題，班上又有一個同學(xué)冒出來答對的時候，我就心驚肉跳一下，心里直想：完了完了，這個人怎么也這么厲害！

自始至終，我都認(rèn)為自己是一個很普通的人—就是不會雞血滿滿臥薪嘗膽聞雞起舞立志考清華北大的人。只是進(jìn)入了一個新的環(huán)境，接觸了更優(yōu)秀的人，自己也會自然發(fā)生改變而已。

我無法四點(diǎn)半起床，天天咬碎了牙也只能六點(diǎn)起，只好逃掉早操，帶著早飯去教室吃，一邊吃一邊看昨天做錯的題。

那時候心思非常純正，一點(diǎn)私心雜念都沒有，除了有點(diǎn)怕，有點(diǎn)自卑，剩下的就是把自己沒懂的題目想明白，跟著MP3背英語課文，努力體會文言文和詩詞的含義，僅此而已。

就這樣一點(diǎn)一滴，多歸納一類題型，多問老師一個疑點(diǎn)，每天充實(shí)地度過，也有一種平靜的快樂。

第一次期中考試，成績發(fā)下來的時候我簡直不敢相信—我考了全班第三名，年級78名。

縣一高兩個星期休息一次，成績發(fā)下來的時候我還不能回家。晚上偷偷用手機(jī)給父母打電話，故作冷靜地說“我考了班里第三名”，忽然有一種巨大的歡喜炸裂開來。

有的時候，你沒有做出戰(zhàn)斗力爆表的樣子給任何人看，就是每一分每一秒都在學(xué)習(xí)，在努力，在思考，在提高自己，這就是真真正正努力了。

>>> 2 <<<

不久之后就文理分科了。我選擇了理科。我是個軍迷，很想成為一名國防科技工程師。

期末的時候，我考了班里第10名，但并不覺得難過。因?yàn)橹钡浆F(xiàn)在，我才可以確定，上一次的成功并不全是運(yùn)氣。我的付出，的確是有回報的。

說來奇怪，努力也可以上癮，就是那種思考—學(xué)習(xí)—掌握技能—做題更快正確率更高—成就感爆棚—繼續(xù)學(xué)習(xí)的美妙循環(huán)。

寒假我根本不想玩了，就沉浸在這種努力的快樂里，無法自拔。

高一下學(xué)期的時候，我從年級七八十名左右，一直穩(wěn)定上升，高二開學(xué)的時候已經(jīng)在20名左右了。

此時此刻，我還沒有想過考清華，因?yàn)槲覀兛h中大約三四年能出一個清華北大，每年考的最好的學(xué)長學(xué)姐，大多也是去了中科大、交大。

高二時，我遇到了高中階段最大的一個瓶頸：物理電學(xué)部分學(xué)得一塌糊涂。

整本物理選修3-1，我?guī)缀醵际倾碌?。為什么電子放在一個所謂的“場”里面就要受力，怎么判斷電流的方向，電場線磁感線到底怎么分布……做選擇題的時候真的到了10個錯8個的地步，讓人欲哭無淚。

后來高考結(jié)束，跟學(xué)弟學(xué)妹分享交流的時候，大家問我怎么辦？

我能怎么辦？如果學(xué)習(xí)是一出真人秀，那這時候估計會有觀眾心疼我。如果我父母事業(yè)有成，都住在城里，那他們也可以時時刻刻開導(dǎo)我，隨時注射雞血，定期熬制雞湯。

可惜，這些我都沒有。我只是一個普通的男孩子，家在六線縣城的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，除了時間和頭腦，一無所有。生活永遠(yuǎn)是一個人的修行，我無權(quán)脆弱，無處逃避，無法放棄，只能向前，只能做題，只能努力。

那會兒我睡覺的時候腦子里都是電磁場。上課聽不懂就記下來，走路、吃飯、洗衣服，全都在想。1個選擇題錯8個？很好，幸虧是現(xiàn)在錯了，還有時間，還能彌補(bǔ)。死活想不通？去問老師。去高二物理組辦公室，逮不到我們班的物理老師，別班的物理老師也行臉皮?。坎缓靡馑紗?？怕老師笑話？

我不怕。我從來都不是一個聰明人，也不指望別人像膜拜天才一樣膜拜我。有的人用我一半的用功程度就可以考第一、拿狀元、去清北，我不能。我只是一個努力的人。我的努力沒有別人的回報那么高，但依然會帶給我巨大的改變。

大概過了一個多月，有一天晚飯時間，我在教室一邊啃餅干一邊翻看錯題的時候，忽然有一種異樣的感覺。好像有一層窗戶紙，突然被捅破了。之前模模糊糊的地方，一個接一個地敞亮起來。我一題一題地看下去，迎刃而解，流暢自然，融會貫通。

不知道過了多久，我把一摞物理錯題集翻完，抬頭一看，周圍的同學(xué)已經(jīng)吃完晚飯回來，第一節(jié)晚自習(xí)已經(jīng)開始半個小時了。

咬了一半的餅干，還拿在手里。

>>> 3 <<<

高二暑假的時候，我申請了在學(xué)校自習(xí)，每天還是按照平日里的作息時間，自己去教室做題、背書，累了就看會兒小說散文，揣摩大作家的筆力。

暑假過了一半，年級主任找到我，說有一個清華大學(xué)夏令營的名額，問我愿不愿意去。當(dāng)時我很驚訝，學(xué)校居然先考慮我。因?yàn)槲夷菚r的成績在年級10名左右徘徊，還不算最拔尖的。

后來才知道，在我前面的同學(xué)，男生不是跟爸媽出去旅游了，就是在家歇著；而從河南去北京，學(xué)校也不放心讓女孩子一個人去。所以找到了最放心、最方便的我—也許是因?yàn)槲颐刻煸趯W(xué)校出沒？

我想，或許我一輩子都見不到清華的樣子了。我決定去。

怎么來形容在清華園的7天呢？

每一分每一秒都沉醉，都被震撼。

我從來沒有見過這么大、這么美的學(xué)校，花草掩映，樹木蔥蘢。神采飛揚(yáng)的學(xué)生們在路上討論問題，白發(fā)蒼蒼的老教授騎著自行車穿梭，民國時期的老圖書館好像《哈利波特》里面的建筑，高高的穹頂，翠綠的爬山虎，安靜學(xué)習(xí)的年輕人。

有一天晚上，我們在紫荊操場聯(lián)歡，結(jié)束后已經(jīng)十一點(diǎn)了。我不想睡覺，一個人在校園里轉(zhuǎn)，昏黃的路燈下，這所學(xué)校有一種溫柔朦朧的美。信步走到電子系的系館，抬頭一看，整座大樓，依然燈火通明。

那一刻，一種難以名狀的情緒抓住了我，不知不覺，已經(jīng)淚流滿面。

這就是我的歸宿，我的理想。我要來這所大學(xué)。不是為了什么光宗耀祖，鑼鼓喧天。我只想在這里繼續(xù)努力下去，跟這些深夜依然在工作的家伙們一起。

>>> 4 <<<

高三一開始，就有了倒計時的牌子，但是在我心里，已經(jīng)沒有什么300多天，永遠(yuǎn)都只剩3天了。我要再多學(xué)一點(diǎn)，多練兩道題。

整個高三上學(xué)期，我沒有回過家，一直在學(xué)校，可是中間有幾次考試特別差。到現(xiàn)在我都記得，高三上學(xué)期期中，我考了619分，創(chuàng)歷史新低—離清華分?jǐn)?shù)線有70分的距離，而洛陽市第一名是649分。這也意味著，就算我考洛陽市第一，也還有30分的差距才能讀清華。

理想之所以是理想，不是因?yàn)槲覀凊谝货谀_尖就能觸碰，而是哪怕最后也無法到達(dá)彼岸，也會為了它奮力向前。

清華于我而言，正是如此。我始終相信，越努力，越幸運(yùn)，不必焦頭爛額，不必心急如焚，有因必有果，種瓜決不會得豆。

我制訂了一個自己的一輪復(fù)習(xí)計劃，有的地方跟老師的重合，有的地方完全針對我的情況。我數(shù)學(xué)的排列組合比較弱，需要大幅度提高；我的化學(xué)非常好，但還可以進(jìn)一步掌握頂尖題，這些題在高考中是有區(qū)分度的，完全可以成為我的突出優(yōu)勢。其他科目，我也逐一分析，彌補(bǔ)短板，強(qiáng)化優(yōu)勢，從各個角度變得更強(qiáng)。

后來高考結(jié)束，跟很多同學(xué)聊天的時候，我很驚訝地發(fā)現(xiàn)，許多同學(xué)對自己的學(xué)習(xí)情況根本沒有總體的把握，更沒有具體的認(rèn)知，只知道跟著老師的計劃一輪二輪三輪，考試又考了幾分，跟同學(xué)比是個什么位置。其實(shí)這些真的不重要，重要的是你自己—你到底有沒有掌握這一類題目，會不會寫某種題材的作文，英語聽力哪個場景讓你懵得不行—這才是高中正確的度過方式?。?/p>

高三寒假里，我報了清華大學(xué)自主招生考試。我不知道自己實(shí)力幾何，但我一定要抓住每一個機(jī)會。好在自招在高考之后考試，也不會影響我高考的心情。

>>> 5 <<<

6月8號下午，高考結(jié)束。我走出考場，還沒來得及放松，就收拾出之前學(xué)校發(fā)的自主招生培訓(xùn)資料，坐車前往鄭州。

在鄭州，我接受了整整一天的自主招生考試培訓(xùn)（主要講了講注意事項(xiàng)和一些流程問題），10號上午參加考試。當(dāng)時我覺得題目并沒有想象中的難，會做的大概有2/3，而我原本以為能做1/4就不錯了。

13號上午，接到年級主任電話，告知我自主招生筆試通過，校長將帶我前往北京面試。在路上，校長告訴我，我的卷子答得最好的是物理，接近滿分。

不知道為什么，我想起了很多東西。那天晚上吃了一半的餅干，清華園里燈火通明的大樓，剛上高中時緊張自卑的心情。

千難萬險，我走過來了。

>>> 6 <<<

6月24號出成績，歷史最佳，比清華分?jǐn)?shù)線低13分。1天后接到自招面試成績，通過了清華最低的一檔（但是也很開心啊～），降10分。如果以國防生的身份進(jìn)入清華，政策再降5分。我等于一路踩在懸崖邊上，進(jìn)了清華園。

我是一個普通人，不是從年級倒數(shù)逆襲清北的熱血少年，不是始終第一未嘗敗績的高中傳奇。我以中不溜的成績起步，在學(xué)習(xí)的道路上品嘗過成功的喜悅，也遭遇過數(shù)不清的挫折。

唯一讓我自豪的是，無論面對著多少失敗，多少不可能，我始終沒有放棄，一直獨(dú)自努力，就這樣堅(jiān)持下去，日復(fù)一日，年復(fù)一年。

就是這樣的努力，為我贏得了寶貴的機(jī)會—去清華夏令營的機(jī)會，去自主招生考試的機(jī)會，跟招生老師面對面商談的機(jī)會。

就是這樣的努力，讓我踩準(zhǔn)了每一級跳板，最后以不可思議的成績和運(yùn)氣，走進(jìn)我夢想中的殿堂。

越努力，越幸運(yùn)。