雍措
我想,羊不知道一個(gè)人在山坡上等它們。
羊走路、吃草、爬山,都跟著長(zhǎng)得好的草走。長(zhǎng)得好的草,是給羊嘴鋪的路。草長(zhǎng)歪了,它們的路也歪了,只是它們?cè)诟L(zhǎng)歪了的草走,很久才發(fā)現(xiàn)自己走歪了一條路。
草是掌握羊的路。有些草,就開(kāi)始動(dòng)歪腦筋,把自己長(zhǎng)在懸崖峭壁上,給羊鋪一條懸崖峭壁的路,讓羊來(lái)走。草的命長(zhǎng),心眼多,喜歡把一些光明正大的事情,放在地下解決。地下能夠解決的事情,很少讓人和羊插得上手。人可以避開(kāi)草,不和它打交道,但是羊不行。
人用糧食養(yǎng)活自己,可不能用糧食去養(yǎng)活一群羊。人和羊打交道,就是一件假模假樣的事。人摟著羊,耳邊留下的“我的乖乖,我的好羔羊,你是我的心肝,我好喜歡你”的話,都是假話。人養(yǎng)羊,本身就是對(duì)羊有所圖。
羊可能早看出了人的壞,在人的甜言蜜語(yǔ)里,只是應(yīng)付一下,就轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。羊相信的是一棵棵立在山坡上的草,草是它們往前往后要走的路,草是它們的命。即使草把它們的路帶到懸崖上,它們也感謝草能夠讓自己活到能夠活到的歲數(shù)。
羊,不會(huì)去憎恨給它帶彎了路的草,即使路彎了,它們也能從彎路上,走上正道,回到羊圈。
凹村每家每戶都養(yǎng)牛和羊,牛的頭數(shù)少,引不起我的重視。羊不一樣,每家一養(yǎng)就是一群。每天早上,核桃樹(shù)下的小路被羊群填滿了。放羊的,張家過(guò)了劉家,楊家過(guò)了馬家……
前后兩家的羊中間有人隔著,人是前后兩群羊中間的隔,像一棵老樹(shù)長(zhǎng)在土墻外,不讓一陣風(fēng)進(jìn)院里。
人站在羊中間,不讓兩群羊混在一起。其實(shí),誰(shuí)能擋住羊與羊的相會(huì)?
今天,我坐在山頂?shù)却蝗貉蚺郎仙郊狻N抑肋@群羊一定會(huì)走這條路,這是一條被草帶歪了的路。草長(zhǎng)在我的腳下,高得沒(méi)過(guò)我的膝蓋。我在草長(zhǎng)得最好的地方停下腳步,草帶歪不了我的路,我不靠草生活。
等羊來(lái),我無(wú)事可做。云和天,凹村的那片溜溜地,這些我都看厭了,我每天都在和它們過(guò)生活。它們?cè)谖已劬?,都舊得不能再舊了。
我看草。草在我的生活里隨處可見(jiàn)。路邊、墻角、豬圈里,都有它們的影子。這些草,長(zhǎng)在凹村,生活在人們的眼角下,被人看著長(zhǎng)大。看著長(zhǎng)大的草,骨子里賦予了人的很多東西在里面,誘惑不了羊。羊,暗地里不喜歡人。
很多年前,我和一株草斗過(guò)。那棵草長(zhǎng)在干干的牛糞里。我只想要牛糞,不想要草。阿媽讓我上山撿牛糞回去肥沃土地,我不能從山上背一株草下山,種在我們家的地里。這團(tuán)牛糞裝進(jìn)我的背簍,可以裝滿大半個(gè)底,我回去也好拿出這團(tuán)牛糞給阿媽炫耀。再說(shuō),這個(gè)大牛糞可以養(yǎng)肥我們家地里的好多菜,菜又可以填飽我們。我不會(huì)放過(guò)這團(tuán)牛糞。
草不放開(kāi)牛糞。我扯牛糞,草拉我。我把草的葉子扯落了好幾片,草不松手。我使了全身力氣,往后拽,草斷了,我一屁股摔在了地上。我疼著屁股,恨那株草。那株掉了葉子的草,愣愣站在那里,疼還是不疼,只有它自己知道。我想拔掉它的根,解心頭氣??伤母?,就是它的手,我的手只有一雙,草的手我數(shù)也數(shù)不清。我沒(méi)有斗過(guò)那株草,抱著那個(gè)中間還含著草根的牛糞,回去了。
我不想和草打交道。和一株草打交道,就要和山坡上的所有草打交道,草和草,一直是手牽著手,心連著心的。你惹怒了一株草,就是惹怒了整個(gè)山坡的草。整個(gè)山坡的草,在地下商量怎么對(duì)付你,你還不知道。
我的預(yù)料沒(méi)有錯(cuò),我等的羊群跟長(zhǎng)得好的草,慢慢上來(lái)了。草帶著羊,就快走到我跟前。我要攔住這群羊,不讓它們跟著草走。這些長(zhǎng)得好的草,只會(huì)給它們一條路,而只要它們聽(tīng)我的話,我會(huì)給它們很多條路。
第一只羊碰見(jiàn)我,先是一愣。它一定沒(méi)有想到會(huì)有一個(gè)人坐在草里等它們。它看我,我給它說(shuō)話,說(shuō)一些掏心窩子的話。它仰著頭聽(tīng)著,眼睛看著我。我以為它把我的話聽(tīng)進(jìn)了心里,因?yàn)樗难凵裾\(chéng)懇得都快感動(dòng)了我。我把它往下趕,讓它去找一條另外的路走,別光跟著這些長(zhǎng)得好的草走。長(zhǎng)得好的草,只會(huì)給它一條路。
這只羊走開(kāi)了,更多的羊涌了上來(lái)。我說(shuō)我剛才說(shuō)過(guò)的話,一只只羊伸著脖子聽(tīng)。我坐在上方講,聽(tīng)完它們都繞著我走了。我給了它們很多條路。
我得意地下山,踩著長(zhǎng)得好的草下山。
剛到山下,我卻發(fā)現(xiàn)一群群羊繞過(guò)我,又走回了原先的那條路,朝著前面的懸崖走去。
長(zhǎng)得好的草,帶歪了一群羊。
一群走歪路的羊,總會(huì)從歪路上,走回羊圈。
我的擔(dān)心是多余的。我這樣想。