雪山褶皺中的心語(yǔ)

魏春春，男，生于1980年，文學(xué)博士，副教授，現(xiàn)就職于西藏民族大學(xué)文學(xué)院，主要從事藏族當(dāng)代文學(xué)評(píng)論和研究，主持國(guó)家社科項(xiàng)目《新世紀(jì)藏族漢語(yǔ)文學(xué)“中國(guó)故事”話(huà)語(yǔ)實(shí)踐研究》（17BZW179）、教育部項(xiàng)目《新世紀(jì)<西藏文學(xué)>（2000—2011）意識(shí)形態(tài)的表達(dá)與詮釋》（13XZJC751001），參與國(guó)家級(jí)、省部級(jí)項(xiàng)目多項(xiàng)，發(fā)表學(xué)術(shù)論文三十余篇。

新時(shí)期以來(lái)，藏族漢語(yǔ)文學(xué)創(chuàng)作尤其是小說(shuō)和詩(shī)歌創(chuàng)作領(lǐng)域勢(shì)頭強(qiáng)勁，取得了令人矚目的成績(jī)，尤其值得關(guān)注的是女詩(shī)人的文學(xué)書(shū)寫(xiě)。一方面，接受社會(huì)主義教育的女性們強(qiáng)力發(fā)聲，逐漸奪回被有意或無(wú)意遮蔽的話(huà)語(yǔ)表達(dá)權(quán)，展現(xiàn)出女性自身的文學(xué)建構(gòu)和表達(dá)的希冀和努力，體現(xiàn)她們?cè)诂F(xiàn)代社會(huì)文化建設(shè)中的獨(dú)特價(jià)值；另一方面，女作家們表現(xiàn)出別樣的創(chuàng)作風(fēng)范，大致而言，她們的書(shū)寫(xiě)多從民族和性屬的角度出發(fā)，昭示文學(xué)創(chuàng)作的新的可能性，即從邊緣書(shū)寫(xiě)開(kāi)始逐漸滲透到社會(huì)生活的方方面面，體現(xiàn)出“處于邊緣位置的藏族女性作家以其鮮明的族別意識(shí)與堅(jiān)挺的女性意識(shí)和毫不媚俗的姿態(tài)顯示了與主流女性文學(xué)串座的不同特色”①，如早期的完瑪央金、白瑪娜珍、康若文琴等女詩(shī)人更多的是從女性的視角來(lái)展現(xiàn)生活的多姿，發(fā)掘潛隱在女性心靈深處的不為男性作家們所關(guān)注也無(wú)法關(guān)注的精神世界，而新世紀(jì)以來(lái)涌現(xiàn)出的一批藏族女詩(shī)人視野更為宏大，更樂(lè)意編織屬于自己的精神空間，她們自信而不自閉，自足而不盲目，既有民族文學(xué)的強(qiáng)力支撐，更有現(xiàn)代女性的博大視野，但不可否認(rèn)的事實(shí)是，大多數(shù)女詩(shī)人多堅(jiān)守一隅空間，側(cè)重對(duì)某一地域空間的營(yíng)構(gòu)和把握，我們可以說(shuō)她們的格局略小，但不能否認(rèn)她們經(jīng)營(yíng)的用心與精致，如那薩、白馬玉珍、旦文毛、扎西旦措、瓊吉、白瑪央金、斯琴卓瑪、白瑪曲真等，皆從自身周遭生活捕捉詩(shī)意、尋繹詩(shī)語(yǔ)，敷衍詩(shī)化人生。

從文學(xué)地理的分布范圍而言，西藏、青海、四川、甘肅的藏族女詩(shī)人數(shù)量較大，文學(xué)創(chuàng)作無(wú)論是數(shù)量還是質(zhì)量都比較可觀；相對(duì)而言，云南的藏族女詩(shī)人稍遜一籌。但是，近幾年來(lái)，由于多方面的合力，云南籍藏族女詩(shī)人的創(chuàng)作有所提升，其中迪慶藏族自治州德欽籍女詩(shī)人和欣的詩(shī)歌創(chuàng)作頗為值得關(guān)注。

和欣，藏名耶杰·茨仁措姆，生于1972年，云南迪慶德欽奔子欄鎮(zhèn)奪通村學(xué)貢人。11歲前一直生活在學(xué)貢，后被姨媽帶到香格里拉讀書(shū)，接受系統(tǒng)的文化教育，畢業(yè)于昆明師范學(xué)校，從事教育工作，后調(diào)入迪慶文聯(lián)從事編輯工作，開(kāi)始專(zhuān)職文學(xué)創(chuàng)作和攝影工作。就和欣的生活經(jīng)歷而言，她除了在昆明讀書(shū)外，基本生活在迪慶州府，豐厚的地方生活體驗(yàn)塑造了她詩(shī)歌創(chuàng)作濃厚的香格里拉地方風(fēng)情趣味，童年離開(kāi)鄉(xiāng)村到城市生活的生命體驗(yàn)又使得她的詩(shī)歌帶有濃郁的鄉(xiāng)戀情調(diào)，行走迪慶尋攝景觀之美又使得和欣的詩(shī)歌充滿(mǎn)自然的和諧之美。和欣的故鄉(xiāng)學(xué)貢為雪山環(huán)繞的平壩草甸，屬于半農(nóng)半牧區(qū)，于是，農(nóng)耕文明與游牧文明的交織造就了和欣既向往田園牧歌式的生活方式，又善于思索多樣化碎片式人生體驗(yàn)的況味，呈現(xiàn)出一種熱烈而不失內(nèi)斂，澄澈而不失紆曲，機(jī)敏而不失深沉的文化秉性。

新近出版的詩(shī)集《我的卡瓦格博》收錄的主要是和欣近十年來(lái)的詩(shī)歌創(chuàng)作。

一 鄉(xiāng)音無(wú)改悵回首

和欣的鄉(xiāng)愁書(shū)寫(xiě)未必如傳統(tǒng)的游子思親那樣，展現(xiàn)時(shí)空并置中對(duì)故土的深深思戀，也不像余光中郵票式的隔海吟哦，而更多的是像?？思{所謂的對(duì)“郵票般”故鄉(xiāng)的在地性的依戀表達(dá)。和欣童年離鄉(xiāng)進(jìn)入城市，盡管在一定程度上割裂了她與故土間的親昵感情，但兒時(shí)的鄉(xiāng)土記憶始終盤(pán)桓在心靈深處，尤其是在接受了現(xiàn)代教育之后，作為知識(shí)女性的和欣愈發(fā)渴望在故鄉(xiāng)的母體中獲得精神的慰藉，愈發(fā)渴望重溫故土的甜蜜生活韻致，因而，一旦某些形態(tài)的物象與她記憶中的故鄉(xiāng)相契合，就不能不引發(fā)她的依戀，引發(fā)她的故土情思。在和欣的詩(shī)歌中，物理空間不是生成她鄉(xiāng)戀的基本條件，而無(wú)法回去的憂(yōu)傷才是她故土依戀的緣由所系。

和欣將對(duì)故土的情思物態(tài)化、形象化，在想象的空間實(shí)現(xiàn)她的依戀，如《我的木屋》中“我的木屋”不僅是一種實(shí)物，更是負(fù)載她復(fù)雜情思的寄托，盡管“塵封的記憶/早已了無(wú)蹤影”，故鄉(xiāng)在和欣的記憶中只是模糊的影像，兒時(shí)的記憶在歲月的風(fēng)塵中早已失去了生活的底色，惟留下黯然神傷的印記，但“那個(gè)古老的部落/像風(fēng)牽掛的笑容/帶著你前世的回眸”，一旦由個(gè)人的思鄉(xiāng)蝶化為思慮感受更為博大的文化原鄉(xiāng)情懷時(shí)，和欣便開(kāi)啟了民族的地方史志回顧，順延著“月關(guān)遷徙的足跡”尋找“祖輩的回聲”“祖母的歌謠”，她的眼光就由世俗性現(xiàn)世性而蛻化為歷史的凝眸，她就在地方性個(gè)體性經(jīng)驗(yàn)的書(shū)寫(xiě)中綻放其豐富多元的時(shí)間之美。但現(xiàn)實(shí)畢竟是人們無(wú)法掙脫的，而夢(mèng)就成為人們的精神替代物，就成為心靈皈依的真實(shí)寫(xiě)照，于是在《夢(mèng)中的牧屋》中，和欣進(jìn)一步將“木屋”轉(zhuǎn)化“牧屋”，這不是簡(jiǎn)單的修飾詞語(yǔ)的變化，更是和欣對(duì)草原牧歌的誠(chéng)摯情感的表露：

牧屋走進(jìn)我的夢(mèng)里/我坐在/有星星一樣野花點(diǎn)綴的牧場(chǎng)上/夕陽(yáng)緋紅/輕輕地?cái)n著木屋/我和牧屋/就在夕陽(yáng)下等待/夕陽(yáng)細(xì)密/絲絲縷縷牽著夢(mèng)/和夢(mèng)中的牧屋/安詳 靜謐/牧屋/把風(fēng)藏在密林之中/走進(jìn)我的夢(mèng)里

北宋文人王禹偁在《黃州新建小竹樓記》中曾言小屋的恬適生活為“送夕陽(yáng)，迎素月”①，和欣則在夢(mèng)中建構(gòu)出故鄉(xiāng)的“牧屋”的意象，獨(dú)坐牧場(chǎng)賞夕陽(yáng)晚照，緋紅而細(xì)密的光照掩映著牧屋前的詩(shī)人，在安詳與靜謐中企盼回到故土，感受草原的溫暖與甜馨。詩(shī)人沉浸在過(guò)去的回憶中難以自拔，待月華初上，和欣開(kāi)啟了新的尋找，于是，在《三顆沙?！分?，她從“月光染白的露水中/尋找愛(ài)人拋擲的三顆沙粒”。所謂的“三顆沙?！被蛘咧阜Q(chēng)的就是《金剛經(jīng)》中“如一恒河中所有沙，有如是沙等恒河”，所意指的“過(guò)去心不可得，現(xiàn)在心不可得，未來(lái)心不可得”①，在現(xiàn)實(shí)的物象中，和欣期望把握不可得之過(guò)去心、現(xiàn)在心和未來(lái)心，過(guò)去的畢竟存在于記憶中，即便模糊仍?shī)A雜著溫馨，如同“母親剪切的臍帶穿過(guò)指尖”的瞬間，現(xiàn)在的如月華下正被注目的“露珠”盡管溫潤(rùn)，但轉(zhuǎn)瞬即逝化為記憶，而未來(lái)的則是不可把握的，在時(shí)間的流逝中亦會(huì)變?yōu)楝F(xiàn)在，轉(zhuǎn)為過(guò)去。和欣所追索的并非如佛陀所意指的恒河沙的哲學(xué)意味，而是產(chǎn)生恒河沙意味的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)，“太陽(yáng)每天從村頭的瑪尼堆經(jīng)過(guò)/我和清晨一樣愛(ài)過(guò)雪山/以及雪山上的雪蓮”，她著重展現(xiàn)的是生活的美好、體驗(yàn)的新鮮，在樸素的生活中感受恒河沙的日常旨趣和現(xiàn)實(shí)表達(dá)，因此，她自信在生活中的“雪山下/我又找回了/愛(ài)人拋擲的三顆沙?！薄?/p>

相比較以上較為虛化的鄉(xiāng)愁依戀，和欣更為關(guān)注生活中現(xiàn)實(shí)的物象，在其中寄予她現(xiàn)世的情懷和往日的不可追索，如《青稞架》。所謂的青稞架是云南香格里拉藏區(qū)一帶出現(xiàn)的打有孔眼用來(lái)插置圓木以晾曬糧食的器具，在滇西北高原的平壩草甸上較為常見(jiàn)，和欣從這一器具中發(fā)掘出故鄉(xiāng)的人性之美、親情之淳，回望記憶中的故鄉(xiāng)，形塑夢(mèng)中故鄉(xiāng)的樣貌，“風(fēng)牽不到手的地方/阿媽的眼睛在唱歌//陽(yáng)關(guān)溫暖的指尖上/阿爸的弦子在舞蹈”，豐收的時(shí)節(jié)，父母在草壩青稞架上晾曬糧食，在和煦的陽(yáng)光、歡快的節(jié)奏中暢享生活的扎實(shí)與美好，“白云捧起銀碗/一路酒香四溢//雪花歇腳的站臺(tái)/滿(mǎn)地是牛奶”，而這一切皆屬過(guò)往，當(dāng)下對(duì)過(guò)往的描述愈詩(shī)意、愈迷人，愈發(fā)展現(xiàn)出過(guò)往的不可得，愈發(fā)襯托出故鄉(xiāng)溫情的遙不可及，即帶有“昔我往矣，楊柳依依；今我來(lái)思，雨雪霏霏”所表達(dá)的“一倍增其哀樂(lè)”的情懷。

二 時(shí)語(yǔ)總在花繽紛

和欣的鄉(xiāng)戀貫穿她整個(gè)詩(shī)歌創(chuàng)作的主線，滲透進(jìn)她其他類(lèi)型詩(shī)歌的寫(xiě)作，帶有元寫(xiě)作質(zhì)素的特點(diǎn)。在《我的卡瓦格博》中，還有大量的時(shí)節(jié)書(shū)寫(xiě)作品。時(shí)節(jié)既包括時(shí)序也包括節(jié)令，既是自然運(yùn)化的表達(dá)，也是人們對(duì)時(shí)節(jié)認(rèn)知情感的展現(xiàn)，蘊(yùn)含著時(shí)光的飛逝，世事的唏噓，以及無(wú)法掩蓋的對(duì)原鄉(xiāng)的熱烈謳贊。

和欣時(shí)節(jié)書(shū)寫(xiě)大致包括兩個(gè)方面的內(nèi)容。其一，是關(guān)于一天時(shí)序的詩(shī)化展現(xiàn)，有《這個(gè)清晨在屬都湖畔》《寫(xiě)在七夕的午后》《藍(lán)色冬天的午后》《在春天的傍晚與臘普河相遇》《黃昏的草原》《落日》《故鄉(xiāng)的夜》等，基本涵蓋一天之中的清晨、午后、傍晚、黃昏、落日、夜晚，循環(huán)往復(fù)構(gòu)成時(shí)間的線性流動(dòng)。在清晨的屬都湖畔，和欣關(guān)注的是“把所有湖光山色包裹嚴(yán)實(shí)的/陽(yáng)光都無(wú)法穿透的/晨霧”，所有的一切都被濃霧“凝固”、“囚禁”，天地之間、山水之間充斥著“純凈的流動(dòng)的白”，晨霧籠蓋一切景象而成為更混沌的更富有質(zhì)感的存在。于是“自己和自己都沒(méi)有了距離”①，身體與心靈、精神與世俗融為一體，在靈性的自然面前，和欣實(shí)現(xiàn)了精神原鄉(xiāng)的內(nèi)觀與反視。當(dāng)陽(yáng)光穿透晨霧，在七夕的午后，和欣嘗試著回想昨晚的鵲橋仙會(huì)，發(fā)現(xiàn)“一片樹(shù)葉竟然大過(guò)整個(gè)宇宙”②，當(dāng)我們將目光投置于銀河之上的鵲橋時(shí)，和欣看到了比理想更切近生活的現(xiàn)實(shí)世界，一葉障目原來(lái)遮蔽的并不是遠(yuǎn)方，而是腳下的大地，盡管生活需要詩(shī)與遠(yuǎn)方，但更值得關(guān)注的則是我們腳踏的大地，和支撐我們佇立大地的精神依托。而在冬日的午后，和欣則展現(xiàn)出一副慵懶、閑適的姿容，“這個(gè)午后/白云淺淺地/露出親切的目光對(duì)人注視/一杯沏開(kāi)的紅茶/海浪一樣的波紋玫瑰色的點(diǎn)綴/一把藤椅/冷暖相遇/記憶與遺忘的空間/仿佛找尋握在手里的物件”③，手持紅茶依偎在藤椅上的詩(shī)人悠閑地欣賞冬日的藍(lán)天白云，而不時(shí)掠過(guò)的浮云則幻化出她對(duì)往事的追憶，伴隨著“風(fēng)聲稀疏/血液微微顫動(dòng)”。詩(shī)人在追念著什么，她的眼前又幻化出哪些物象，我們不得而知，但唯一確定的是她在記憶深處尋找著曾經(jīng)遺落的某些物事。在傍晚，無(wú)論是邂逅臘普河還是置身于哈母谷草原上，和欣都在關(guān)注夕陽(yáng)之美，因?yàn)樗吹搅恕跋Ｍ穆淙铡雹?，落日寓意著夜幕的降臨，另一種生活樣態(tài)的開(kāi)啟，也讓她在靜謐的夜晚暢想故鄉(xiāng)的樣貌，“在大山深處/河流般彎曲的學(xué)貢/月亮枕著雜拉神山和納托神山/慈祥的目光像流水一樣/漫過(guò)山頭/落滿(mǎn)一地的月光/撞擊著母親分娩時(shí)的黑羊毯/守望千年的香柏桑煙彌漫/時(shí)光浮出水面/整條河飄散著玉米和杏子的清香/童年的腳印還透著水氣/線條映出核桃破皮的笑容”⑤。和欣念念不忘的學(xué)貢以及縈繞在學(xué)貢周?chē)难┥街挥性谝鼓粊?lái)臨，月上中天才會(huì)出現(xiàn)在她的世界，只有驅(qū)逐了世俗的煩擾，她才能更好地沉浸在自己的世界，梳弄故鄉(xiāng)的那些往事，慰藉她的鄉(xiāng)戀之情。

其二是有關(guān)一年時(shí)序的作品，依照所寫(xiě)時(shí)序而言分別是《三月里一場(chǎng)安靜的雪》《春雨》《五月》《六月》《在冬天的陽(yáng)光下》《余下的三季》等。

在藏族傳說(shuō)中，香格里拉是充斥著鮮花和牛奶的仙境般的存在，是被雪山包裹著的世外桃源，是人們向往的所在。自從英國(guó)作家希爾頓《消失的地平線》問(wèn)世以來(lái)，香格里拉尤為世人所追索。但實(shí)際上，香格里拉盡管為群山環(huán)繞，草甸青青、河流彎彎、風(fēng)光旖旎，但一年之中有半年為冬季，春、夏、秋三個(gè)季節(jié)非常的短暫。自幼生長(zhǎng)在此種環(huán)境中的和欣悉心捕捉每個(gè)季節(jié)的美，向人們展現(xiàn)一年之中不同時(shí)節(jié)香格里拉不為外人所知的別樣的風(fēng)情。

在三月的滇西高原，一場(chǎng)春雪不期而至，預(yù)告著春的氣息，盡管“初春的嫩芽還未探出雙眼/飛舞的雪花卻落滿(mǎn)一地/鷹翅上的春天高原一樣的遼闊”，高原上的春孕育于雪的懷抱，昭著于鷹擊長(zhǎng)空的歡愉，以一種剛性的姿態(tài)展現(xiàn)其承嗣“冬天色彩”的秉性，唯一不同的是缺乏冬雪的“冷艷”，而帶有更為溫潤(rùn)的光澤和“包裹億萬(wàn)種鮮花的夢(mèng)”①，靜待春色滿(mǎn)園。四月的高原迎來(lái)一場(chǎng)盼望已久的春雨，大地瞬間改換了顏色，“你從遠(yuǎn)方來(lái)了/滿(mǎn)載著人間四月的繽紛/滿(mǎn)載山野經(jīng)幡的低鳴/高原開(kāi)始泛綠/牛羊成群結(jié)隊(duì)”②，新的希望誕生了，生命的綠色勢(shì)不可擋，生命又一次綻放光澤。五月的“原野纖細(xì)妖嬈”，“云朵撩開(kāi)裙裾/花萼中悄然邂逅/陽(yáng)光彈奏的季節(jié)/像經(jīng)咒一樣穿過(guò)村莊/青稞苗芬芳吐綠”③，被春光加持過(guò)的青稞在原野上汲取陽(yáng)光雨露而郁郁蔥蔥，“綠葉中的黃花/開(kāi)滿(mǎn)原野/那么嬌柔”④的狼毒被人們發(fā)現(xiàn)了，“覆蓋了這片高原”、“扮靚了大小湖泊”、“驚擾了冬后的山林”的杜鵑花“帶著大地的乳香”⑤開(kāi)放了。而蒲公英“金黃的小花”強(qiáng)力“撕開(kāi)冬天的一角”，“勾勒出春天的線條/訴說(shuō)著/子宮里那段溫馨的故事”，五月的“原野一片歡騰”⑥。六月延續(xù)著五月的芬芳，“是石板上長(zhǎng)草的季節(jié)”⑦，“生命在大地的肌體里奮勇穿梭”“唱響雪山深處六月的贊歌”⑧，生命的偉力令人咋舌。

七月的香格里拉盡管溫潤(rùn)，但“七月流火”已是不可扭轉(zhuǎn)的節(jié)奏，盡管雨水已然在滋潤(rùn)著高天厚土，但畢竟涼意生心，于是在略帶傷感的七月，和欣目及“我的牧場(chǎng)和雪山/說(shuō)著海的語(yǔ)言/講述著族人的故事”，沉吟“七月的雨水/月光都停在了草葉上”，感慨滄海桑田，“我在高原/拾起一枚海螺的足跡”⑨，由生命的喧嘩進(jìn)而轉(zhuǎn)為追思生命的價(jià)值，“七月 我在雨崩/積雪 河流安頓的七月/緊握陽(yáng)光和雪山/我緊握血肉模糊的內(nèi)心”，原來(lái)七月不只是六月的延續(xù)，更是陽(yáng)光與雪山交匯的所在，也是詩(shī)人歷經(jīng)雪雨風(fēng)霜的內(nèi)心世界的寫(xiě)意，盡管血肉模糊，依然希望緊緊把握七月最后的光彩，淬煉詩(shī)意的家園。

如果說(shuō)和欣鐘愛(ài)六月的草長(zhǎng)鶯飛，偏愛(ài)七月的星空涼暮，那么對(duì)于秋則是別一種復(fù)雜的韻味，她更熱情地?fù)肀锾斓摹盁崃摇薄鞍邤堂利悺焙汀凹t透了的葉子”⑩，感動(dòng)于秋天如“姐姐/那金色的發(fā)卡”般“指尖滴落的陽(yáng)光”Ⅱ往事，傾聽(tīng)著《落葉的訴說(shuō)》，銘記著《秋日的最后一句叮囑》，感念著《秋天太像我的母親》，但《還好秋天沒(méi)有說(shuō)話(huà)》，只是溫婉地展現(xiàn)“像阿媽手中的108顆念珠/捻過(guò)季節(jié)斑駁的紋路”般“光潤(rùn)圓實(shí)”的最終“回到青稞架”上的秋天。和欣的秋天既不同于漢武帝劉徹《秋風(fēng)辭》的“懷佳人兮不能忘”而引發(fā)的“少壯幾時(shí)兮老奈何”的喟嘆，也不同于歐陽(yáng)修《秋聲賦》中的秋思，更不像劉禹錫《秋詞》中所謂的“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。晴空一鶴排云上，便引詩(shī)情到碧霄”之豪壯，她只是在感懷歲月的流失，以女性的視角展現(xiàn)歲月的自然過(guò)往，沒(méi)有怨言，沒(méi)有執(zhí)念。《歲月流失》最能表達(dá)此種情懷：

秋天就住在那片銀杏葉上/我是看過(guò)三十八次葉黃的女人/翻過(guò)山門(mén)用風(fēng)塵洗刷腳背/或用冰雪撫拭塵埃/我的三百零六塊骨骼沒(méi)有了韌性/沒(méi)有了牽掛/蟬鳴淹沒(méi)在喧囂聲中/這個(gè)冬天來(lái)臨之前/我只能像松鼠那樣/備足泡皮的核桃/在巢穴中安然度過(guò)

她看淡了歲月的容顏，以閑適之心應(yīng)對(duì)自然的運(yùn)化。

三 情語(yǔ)綿綿訴衷腸

和欣不止以女性的柔婉鋪陳雪山鄉(xiāng)情的無(wú)限愛(ài)戀，還在詩(shī)歌中展現(xiàn)親情的深沉和追懷，以母親和女兒的身份不斷地勾畫(huà)出彌漫于天地間的圣潔的親情。

對(duì)女兒的愛(ài)，和欣在《寫(xiě)在女兒的十六周歲生日》中表露無(wú)遺。她以為女兒是上天的饋贈(zèng)，是她生命中最為輝煌的成就，能握著女兒的手陪伴她一起成長(zhǎng)是最為幸福的事情，因此，她感慨“那一天/一萬(wàn)盞酥油燈打亮黎明的天空/白度母點(diǎn)化千年的蓮枝/送來(lái)我前世刻骨銘心的你/雪蓮圣潔 露珠待放”，女兒的降生是圣潔的，女兒是生命對(duì)她的眷顧，而“第一聲啼哭/連起了我們生命的起點(diǎn)”，讓母親和女兒從此“水乳交融”，難以分開(kāi)。但生命的成長(zhǎng)不可阻遏，她告誡十七歲的女兒“展開(kāi)翅膀去搏擊吧/充實(shí)人生的旅程/記得保持高原一樣的高度和寬廣”，希望女兒永遠(yuǎn)保持高原女兒所具有的品格，翱翔生命的歡愉。在這種情感的促發(fā)下，和欣在《寫(xiě)在母親節(jié)》里抒發(fā)了一位母親的生命感想，首先“感謝上蒼/賜予我的/山泉一樣的女兒/人生路漫漫/與你攜手走過(guò)的歲月/一路花香鳥(niǎo)語(yǔ)”，其次“感謝女兒/賦予母親/花瓣一樣豐盈的日子/女人如此多彩/像康乃馨一樣絢爛/清香慰人”，女兒和母親之間不僅是血緣聯(lián)系，更是精神的聯(lián)系，不僅是女兒成就母親的快樂(lè)，也是母親在陪伴女兒成長(zhǎng)的過(guò)程中享受到了母親的歡樂(lè)。因此，和欣坦言“在這個(gè)母親的節(jié)日里/作為母親是那么幸?！薄?/p>

同時(shí)，和欣還是一位女兒，當(dāng)面對(duì)日漸走向生命盡頭的父母親，她感嘆著時(shí)光飛逝摧折了父母的容顏，慶幸親情水乳交融般的黏合，在《緣》中，和欣這樣表達(dá)：

阿爸的佛珠/阿媽的象牙鐲/我的手//我的體溫/阿媽的呵護(hù)/阿爸的祈禱//一只手/迎向前方/明鏡 安詳//我?guī)е笆赖膰谕?今世的緣/在白度母慈愛(ài)的微笑間/悄然歸落/從此/阿爸的手/阿媽的手/我的手/朝向同一個(gè)方向//當(dāng)“我”在阿媽、阿爸的呵護(hù)、指引中漸漸成長(zhǎng)，“我”深深地意識(shí)到我們“今世的緣”其實(shí)是冥冥中自有安排的，在親情白度母的微笑中，“我”的手延續(xù)著父母的手指向的方向，如同“我”的女兒將沿著我的手指向的方向在前行，生命本來(lái)就是如此。在不斷地更迭、不斷地承嗣，一代又一代延續(xù)下去，而維系在其中的則是不變的父母與子女之間深深的愛(ài)與眷戀。

令人詫異的是，和欣的親情書(shū)寫(xiě)有母親對(duì)女兒的叮嚀、有對(duì)老母的思戀、有對(duì)亡父的哀悼，唯獨(dú)缺少對(duì)于愛(ài)情的描摹。我們不能說(shuō)和欣沒(méi)有愛(ài)情，更可能的是正是在愛(ài)情的滋養(yǎng)下生成了她更為博愛(ài)的胸懷，或許是人到中年，曾經(jīng)的激情愛(ài)戀已轉(zhuǎn)變成瑣屑的日常生活的呢喃和相視一笑的平淡溫柔。

四 夜半無(wú)人私語(yǔ)時(shí)

英國(guó)作家弗吉尼亞·伍爾夫倡議所有的女性尤其是女性作家們應(yīng)該有自己的一間小屋，應(yīng)該在心靈深處為自己安置一個(gè)書(shū)寫(xiě)、釋?xiě)选⒈磉_(dá)的空間，應(yīng)保持自己的獨(dú)立、自尊，應(yīng)該有自己的私語(yǔ)和心語(yǔ)。或可理解，伍爾夫號(hào)召女性從自身性屬出發(fā)描寫(xiě)自己的真實(shí)的內(nèi)在生活。就和欣而言，她可能并沒(méi)有如伍爾夫所指稱(chēng)的女性主義文化立場(chǎng)，但她的性屬身份決定了她的思考能從女性視角出發(fā)，去感受、思索生命褶皺中潛藏的意義，去營(yíng)構(gòu)她自己的私語(yǔ)小屋。

和欣的私語(yǔ)大致來(lái)說(shuō)可以分作兩種類(lèi)型，分別是靜思與物語(yǔ)。所謂的靜思，是和欣每每夜深人靜時(shí)，在夢(mèng)與醒之間深情仰望星空和窗外，塑造她的私人空間。所謂的物語(yǔ)，往往是被外在的某些景象所引發(fā)的情思，寄語(yǔ)于物，令她低徊吟哦，難以自抑。

和欣在《試著放下》一詩(shī)中表達(dá)出我們可能初始對(duì)人生寄予無(wú)限的想象和厚望，但實(shí)際上“或許/要去的沒(méi)有方向/沒(méi)有目的/只是/在出發(fā)的時(shí)候/假設(shè)了太多的理由”，為此，我們要清醒地認(rèn)識(shí)到“其實(shí)/不是所有的承諾都需要兌現(xiàn)/不是所有的愿望都需要實(shí)現(xiàn)”，理想畢竟不同于現(xiàn)實(shí)，我們所能做的就是“走好每一段路程/就會(huì)是最精彩的”，其中滲透出濃濃的中年感喟，表達(dá)出如辛棄疾所謂“少年不識(shí)愁滋味，愛(ài)上層樓。愛(ài)上層樓，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁。而今識(shí)盡愁滋味，欲說(shuō)還休。欲說(shuō)還休。卻道天涼好個(gè)秋”的心路歷程，當(dāng)我們淡然述說(shuō)“天涼好個(gè)秋”時(shí)，其實(shí)并未泯滅內(nèi)心的掙扎、糾結(jié)，只是將之潛藏在心底更深處，待夜深人靜時(shí)舔舐心靈的痛傷。其中，和欣在靜思中表現(xiàn)出一種“孤獨(dú)”的意味，此種孤獨(dú)并不是人生失意的展現(xiàn)，而是歷經(jīng)人世浮沉后世事洞明的澄澈與清明。

對(duì)于夜晚的喜愛(ài)，是和欣詩(shī)作中較為明顯的特點(diǎn)，她書(shū)寫(xiě)的夜有《停電之夜》的“我行我素的世界”、《一朵花在雨夜綻放》的“不分彼此”“振動(dòng)宇宙深處的隱蔽”的“雨花”、《一個(gè)夜晚 微醉的自己》的“時(shí)間不再用歲月度量/星光卻令人刻骨銘心”的夜晚、《又在黑夜的心臟中醒來(lái)》的“夢(mèng)里”及“夢(mèng)中的夢(mèng)”的夢(mèng)與我的交織迷亂、《鳶尾葉片上滾動(dòng)的露珠 黑夜的表白》的“分明聽(tīng)到了黑夜的表白/比白天更白”的驚奇發(fā)現(xiàn)等。每逢暗夜，和欣似乎就進(jìn)入到迷狂狀態(tài)，帶有了酒神狄俄尼索斯式的精神氣質(zhì)，充滿(mǎn)活力、睥睨一切，打破世俗的束縛，綻放生命的原初偉力，一改白日的閑適、安靜，在半醉半醒之間急切地多方面地形塑自己的形象，或許和欣也在黑色的夜尋找屬于她的光彩人生?；蛟S和欣的《無(wú)題》給出了答案：“有些疼痛來(lái)自面部/比來(lái)自心里更讓人難受/扭曲的形體/無(wú)法站立行走/但扭曲的表情/一目了然/說(shuō)好放下/卻越裝越多/也不知道/何時(shí)/足以沉重/拉下面子”，原來(lái)夜色為她提供了拉下世俗沉重面子的遮蔽，能讓她不再關(guān)注面部的疼痛而反觀心里的痛楚，夜色成為她斑斕心理的底色。

但夜晚的和欣還有另一面，就是愈加深沉，她打開(kāi)心窗，仰望星空，靜靜地感受來(lái)自心靈深處的呼喚，心不再役物，也不再為物所役，心與物達(dá)成了和解，精神得以裕如，這方面的詩(shī)有《站在你的窗前》《仰望星空》《窗》《沉默》《臨窗的位子》等。在和欣的詩(shī)語(yǔ)中，窗具有獨(dú)特的文化意義，既能讓和欣保持清醒，意識(shí)到她與某些存在有著一定的距離，她與窗外的一切是沒(méi)有辦法完美地融合在一起的，同時(shí)，窗又為和欣提供了放飛情思的路徑，她幻想著窗外的一切存在的影像，而又不至于迷失自我。因此，“藏一片素心在清風(fēng)的一角/無(wú)論花開(kāi)花落/劫一段心語(yǔ)在來(lái)時(shí)的路上/無(wú)論潮起潮落”，將她的素心寄清風(fēng)明月，在人生旅途吟唱一段又一段的心語(yǔ)，何關(guān)晨昏暮晦、煙花云霧，“你留下的那扇窗/把歲月擦拭得一塵不染/我不知道/還能有多少個(gè)我/站在你的窗前/等一陣風(fēng)/看一段路”①，“那扇窗”看過(guò)了多少歲月的流失，而“歲月”又摩挲過(guò)多少窗前的風(fēng)塵，盡管歲歲年年人不同，但“江月年年望相似”，只待有緣人聽(tīng)風(fēng)看路。

相對(duì)于靜思的私語(yǔ)而言，和欣的物語(yǔ)更為散漫、更為自在，草原上的花鳥(niǎo)、湖面上的虹霓、雪山上的云朵等等諸如此類(lèi)美好的存在皆可使她驚奇，讓她看到另一種明媚的所在，她熱烈地?fù)肀н@些美好的自然物象，熱情地謳歌。當(dāng)然，和欣的贊美和詠唱不同于他者的獵奇目光，也不同于失意者憂(yōu)郁而又故作明朗的語(yǔ)調(diào)，她的物語(yǔ)發(fā)自?xún)?nèi)心，帶有經(jīng)驗(yàn)疊加式的特點(diǎn)，純粹是在建構(gòu)她所認(rèn)知的世界，所理解的世界，如《雪花》《霧》《春雨》《空谷》《下雪了》《浮在浪尖上的云朵》《一首歌》《一只鳥(niǎo)》《雨》《掠過(guò)一片天空》《彩虹》《湖》《馬背上的云朵》《冰》等詩(shī)。從這些高原上或是日常生活中常見(jiàn)的物象中，和欣不僅看到了生活的多姿多彩，而且從中悟出了某些生活的真諦，換個(gè)角度而言，這些物象只是引發(fā)和欣感悟的因緣，而她的感悟才使得這些物象更具有情感和思想的光彩。

和欣的物語(yǔ)依托滇西高原的物象，又不拘執(zhí)于象物，而是以審美之眼捕捉外物的某一瞬間的形態(tài)，以?xún)?nèi)視返觀之心敷衍物的精神品度，剝離物性而附著人心的詩(shī)意追求。她的女性情懷表達(dá)在觀物成象過(guò)程中的細(xì)膩、舒展而不做作，她不刻意追尋宏大的社會(huì)意義，而著力于挖掘細(xì)微處呈現(xiàn)出的詩(shī)化人生意境。當(dāng)她決意展示女性的身份，則強(qiáng)調(diào)“你是花 我是愛(ài)花的女人/雙手靠向你的時(shí)候 我溫暖如春/我采摘雨露 積蓄月光/為清晨醒來(lái)停留你的眉梢”，這里的“你”以虛指的形態(tài)出現(xiàn)，無(wú)所不包而又沒(méi)有確切的指向，概指生活中的一切美好事物。

責(zé)任編輯：次仁羅布