血是流不出來(lái)的

◎王 夔

有人走過(guò)來(lái)，我們看清楚那是兩個(gè)孩子，他們渾身沾滿(mǎn)了泥巴。在水邊，他們蹲下身子，把兩雙小手濯洗得白白的。他們?cè)谛?，在聊剛才的泥仗，高個(gè)男孩說(shuō)，我打得多準(zhǔn)啊，一扔就扔到季林頸項(xiàng)里，裝了他一脖子的泥。矮個(gè)男孩說(shuō)，我扔的才準(zhǔn)哩，胡斌喊“手榴彈”的時(shí)候，我照準(zhǔn)了，一下子扔在他下巴上，他嘴里都嗆了不少泥。

這時(shí)高個(gè)男孩想站起來(lái)，他用手壓住膝蓋，但壓了兩下沒(méi)起來(lái)。矮個(gè)男孩說(shuō)，周勇，你怎么了？周勇說(shuō)，我蹲久了頭暈。矮個(gè)男孩拉他起來(lái)，說(shuō)，去醫(yī)院查過(guò)嗎？周勇說(shuō)，查過(guò)，醫(yī)生說(shuō)是貧血，我媽媽就天天忙著給我補(bǔ)鐵，但好像沒(méi)有用。矮個(gè)男孩說(shuō)，你放心，我葉良長(zhǎng)大了一定當(dāng)個(gè)好醫(yī)生，替你治好病。周勇這時(shí)已恢復(fù)過(guò)來(lái)，笑著說(shuō)，到時(shí)你會(huì)收我的錢(qián)嗎？葉良拍著胸脯說(shuō)，不會(huì)。

有人走過(guò)來(lái)，還是葉良和周勇，但地點(diǎn)換了，離他們打過(guò)泥仗的溝東鄉(xiāng)有15公里。在西陽(yáng)市人民公園，我們看到了這兩個(gè)年輕人，他們都長(zhǎng)得很帥氣。這時(shí)已經(jīng)是10年之后，葉良在市一中讀高三，而周勇已是溝東機(jī)械廠的一名車(chē)工。

10年的時(shí)間并沒(méi)有讓他們變得疏遠(yuǎn)，這是一個(gè)星期天，周勇從溝東鄉(xiāng)踏了自行車(chē)來(lái)城里玩，他們?cè)谏坛琴I(mǎi)了些小玩意，然后進(jìn)了公園。這時(shí)我們還可以看到，在他們后面走著一位女孩子，應(yīng)該是十六七的年紀(jì)，穿著牛仔褲，背著一只白熊背包。她從地上拾起一串鑰匙，追上了葉良和周勇。

你們的鑰匙掉了，女孩子說(shuō)。

周勇接過(guò)，說(shuō)，是呀，太謝謝你了。

女孩子說(shuō)，謝謝什么呀！女孩子說(shuō)完就走了，在低頭的瞬間，女孩子羞怯地抿了嘴，這樣一個(gè)小小的動(dòng)作就將葉良和周勇都打動(dòng)了，女孩子這個(gè)年齡的羞怯是最真實(shí)也是最美麗的。周勇說(shuō)，這個(gè)女孩子真漂亮呀！

葉良說(shuō)，你動(dòng)心了？

周勇說(shuō)，動(dòng)心又怎么樣，人家是城里的，能看上我嗎！

葉良說(shuō)，愛(ài)情是神圣的。

周勇說(shuō)，去他媽的神圣，你這些年讀書(shū)讀呆了，以為公主都嫁給了王子嗎？愛(ài)情就是針線對(duì)針眼，對(duì)上就行。

葉良說(shuō)，那是在咱們鄉(xiāng)里，到了城里就不一樣了。

周勇說(shuō)，好好好，你成績(jī)好，我等著你抱個(gè)大美人做我嫂子。

葉良在這一年考上了大學(xué)，如他童年時(shí)的夢(mèng)想，是濱江市醫(yī)學(xué)院。葉良坐在教學(xué)樓403室捧著一本厚重的《臨床醫(yī)學(xué)》，陽(yáng)光穿過(guò)窗戶(hù)，到處都是金子般的光芒。葉良看得很認(rèn)真，前排女生的長(zhǎng)發(fā)，像黢黑的樹(shù)林，密密匝匝地籠了過(guò)來(lái)，遮天蔽日。其中的一根落在書(shū)頁(yè)上，葉良用手指甲輕輕挑起，這時(shí)女生將頭發(fā)一甩，葉良的眼睛瞎了。

這個(gè)老是讓葉良瞎掉眼睛的女生叫江小雯，她長(zhǎng)相一般，臉上布滿(mǎn)了雀斑。他只是迷戀她的長(zhǎng)發(fā)，是的，她的長(zhǎng)發(fā)把他的眼睛扎瞎了。

就這樣，他愛(ài)上了她。關(guān)于他和她之間愛(ài)情的曲折過(guò)程，我們也許毋須詳述，換一種思路，那么用蒙太奇鏡頭吧：靜謐的校園、氣味曖昧的咖啡館、人來(lái)人往的大街、黃昏、果實(shí)般香甜的暮光、偶爾的邂逅。兩個(gè)人撞了一下，女孩手中的冰淇淋掉了，男孩拾起，擦肩而過(guò)。進(jìn)入舞廳，燈光盤(pán)著臉，音樂(lè)混濁而黏稠。女孩的細(xì)腰，在涌動(dòng)的人群中，我們看到了他和她。村莊，田畦里的麥苗正在瘋長(zhǎng)，夜如此寂靜，我們預(yù)料會(huì)有一些事情發(fā)生。阡陌中，他和她歪歪斜斜地走著，月圓，月光正好。江小雯突然神經(jīng)質(zhì)起來(lái)，說(shuō)，什么響了？葉良說(shuō)，什么也沒(méi)響。江小雯說(shuō)，剛才的確有什么響了。葉良說(shuō)，如果要說(shuō)響，那是我在想你！我們看到他們目光里溢出了水波，他吻了她。厚厚的云層擋住了月光。

是的，他們愛(ài)了，像許多年輕人一樣，愛(ài)得既纏綿又文藝。他們那么貪戀床。一個(gè)禮拜天的下午，在他們同居的住處，太陽(yáng)耀武揚(yáng)威地懸在窗外。江小雯催葉良起來(lái)，說(shuō)，我們逛街吧！葉良說(shuō)，我正累著呢！江小雯說(shuō)，你累什么，你累下次不要跟我睡一起！葉良說(shuō)，你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)一滴精十滴血呀！你算算，我剛才流了多少血？江小雯笑了，說(shuō)，我算來(lái)算去也沒(méi)有女人的經(jīng)血多，得了吧，你！

當(dāng)然，江小雯只是葉良的第一個(gè)女朋友，在他上大二時(shí)，他的女朋友就不叫江小雯了，在我們的想象中這很自然。葉良在大學(xué)時(shí)談了三個(gè)女朋友，在他工作后，這三個(gè)女朋友全都遠(yuǎn)離了他的生活。

相對(duì)來(lái)說(shuō)，周勇就沒(méi)有那么幸運(yùn)了。前文說(shuō)過(guò)，周勇是一名車(chē)工，我忘了說(shuō)他是一名不合格的車(chē)工，對(duì)于飛揚(yáng)的鐵屑老是感到眩暈，所以工時(shí)總完不成，大家覺(jué)得他很笨，車(chē)間里的人喜歡拿他開(kāi)玩笑或者拿他做出氣筒。每個(gè)月底周勇都領(lǐng)著一份被扣得七零八落的工資，內(nèi)心灰暗，覺(jué)得這都是貧血惹的禍。于是他到了西陽(yáng)市醫(yī)院，找到剛剛分配到內(nèi)科的葉良。葉良很熱情地接待了他，要給他做血檢。周勇說(shuō)，不會(huì)抽很多血吧？我的血很少的。葉良說(shuō)，放心吧，只抽一點(diǎn)點(diǎn)血，再說(shuō)，人的造血功能很好，我在學(xué)校里是義務(wù)獻(xiàn)血的積極分子，現(xiàn)在也是。我每年都會(huì)被抽掉400cc的血，這么多呢！葉良比劃了一個(gè)手勢(shì)繼續(xù)說(shuō)，獻(xiàn)血其實(shí)對(duì)健康還有好處，人要時(shí)常換點(diǎn)新鮮血液的。知道女人為什么長(zhǎng)壽嗎？就是因?yàn)槊吭滤齻兌紩?huì)流一點(diǎn)血……

葉良說(shuō)了一大堆，周勇驚奇地看著他，覺(jué)得太不可思議了。血液化驗(yàn)完了，葉良告訴他只是輕微貧血，沒(méi)有什么的。周勇說(shuō)，真的沒(méi)有什么嗎？葉良說(shuō)，真的沒(méi)有什么，只需要吃點(diǎn)含鐵多的東西就行了，另外，補(bǔ)點(diǎn)鈣也很重要。

晚上，葉良在醫(yī)院的宿舍里招待周勇，喝了少許酒，周勇臉漲得通紅了。說(shuō)起女人，葉良說(shuō)，你真的這些年就沒(méi)有談一個(gè)女朋友？

周勇說(shuō)，騙你做什么，真的沒(méi)有啊！

為什么呢，兄弟你也一表人才。

還不是貧血害的。

貧血？

是的，貧血，我一見(jiàn)女孩子就頭皮發(fā)麻，話都不會(huì)說(shuō)了。你說(shuō)這是不是因?yàn)檠┎坏筋^？

怎么會(huì)呢！

反正就是貧血鬧的。

介紹一下葉良的新女朋友，她叫原月，就是前面我們說(shuō)過(guò)的，那位公園里的小女生，當(dāng)然她現(xiàn)在長(zhǎng)大了、亭亭玉立了。他和她的愛(ài)情同樣可以用類(lèi)似于前面所述的一組蒙太奇鏡頭來(lái)描述，所不同的是他們最后沒(méi)有上床，關(guān)于為什么沒(méi)有上床就分手了，這的確是一個(gè)很難解釋得清楚的問(wèn)題，好在我們只需要知道這一點(diǎn)：他和她的確沒(méi)有上床就分手了，并且在分手后保持著一種淡淡的友情。

葉良和原月的愛(ài)情持續(xù)了一年，我們可以想象葉良想吃豆腐又吃不到的熊樣，他們的交往源于原月的一次感冒，沒(méi)想到最后的結(jié)局也是“感冒”，一年的愛(ài)情散了有點(diǎn)可惜。一年可以發(fā)生很多事情，比如在周勇身上，他下崗了，下崗后的他販?zhǔn)卟?。開(kāi)始只在鄉(xiāng)里的市場(chǎng)上賣(mài)，后來(lái)他不停地向城里跑，不停地在葉良那兒打尖，不停地跑些大飯店，還真讓他生意做大，一個(gè)月能收入3000來(lái)塊錢(qián)。在1999年，月入3000塊什么概念?。∷纱嘣诔抢镒夥孔?，一門(mén)心思地做蔬菜生意。

周勇原先的同事總是起疑，這樣一個(gè)笨蛋，怎么把生意做好的。同事中也有學(xué)著周勇做蔬菜生意的，但大多以失敗告終。假如我們跟著周勇，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他做生意的訣竅其實(shí)很簡(jiǎn)單，那就是對(duì)上帝笑，不管上帝是不是埋怨、發(fā)怒，只管點(diǎn)頭哈腰諂媚捏笑，笑一次也許很簡(jiǎn)單，但永遠(yuǎn)那么有韌勁地笑下去不容易，換誰(shuí)也不容易，但周勇做到了。

周勇有了點(diǎn)積蓄，將自己打扮打扮，人也抖起來(lái)啦，葉良張羅著要替周勇介紹對(duì)象，但周勇誰(shuí)也不樂(lè)意，周勇說(shuō)，我自己找。

葉良說(shuō)，你的交往面我又不是不知道，你能找到誰(shuí)？

周勇說(shuō)，我就是要自己找。

我們一直沉迷于敘述，多少有點(diǎn)單調(diào)，我們太需要一個(gè)迷人的故事了。

好吧。

我們把場(chǎng)景放在一家歌舞廳，如前面蒙太奇鏡頭中出現(xiàn)過(guò)的場(chǎng)景，我們的主人公葉良和周勇就在舞池之中。當(dāng)然，我們要交待一下他們?yōu)槭裁磿?huì)來(lái)到西湖歌舞廳。

那天早晨，周勇送完了最后一份蔬菜，騎著他的大幸福摩托車(chē)在回家的路上，轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)路口時(shí)，與一輛重慶雅馬哈撞了下，周勇的車(chē)甩出去十多米，好在人機(jī)靈，早早地跳下車(chē)。那邊的雅馬哈急急地調(diào)頭、剎車(chē)，撞在一棵梧桐樹(shù)上。雅馬哈上的兩個(gè)男人跳下來(lái)，說(shuō)，你怎么騎車(chē)的！

周勇說(shuō)，我怎么騎車(chē)！你也不問(wèn)問(wèn)你們自己是怎么騎車(chē)的！

那兩個(gè)男人生得剽悍，幾句話不對(duì)路，其中的一個(gè)上前拎住周勇的領(lǐng)口，說(shuō)，你他媽的還不認(rèn)錯(cuò)，你再不給我賠保險(xiǎn)杠老子讓你知道我是誰(shuí)！

這條路位于城郊結(jié)合部，新建的，很少有人。周勇掏出手機(jī)打110，那兩個(gè)男子在一旁看著他打，說(shuō)，你有種你打，老子就是110，看110的人來(lái)了怎么收拾你！

110的人很快就來(lái)了，那兩個(gè)男子趕忙上去打招呼，敢情他們認(rèn)識(shí)，周勇頓時(shí)將頭蔫了下去，又是道歉又是賠錢(qián)還得賠笑臉，他感覺(jué)血都沖到腦門(mén)子上了，但他還是將這口怨氣忍了下去。

回到家中，他越想越不是滋味，打電話給葉良，說(shuō)，今晚出來(lái)吧，我請(qǐng)你跳舞。

葉良說(shuō)，今天什么風(fēng)。

周勇說(shuō)，羊癲瘋，你來(lái)不來(lái)？

葉良說(shuō)，我來(lái)我來(lái)，我再帶一個(gè)人行不？

周勇說(shuō)，又搭上哪家的小姐了？

葉良說(shuō)，你怎么知道的？

周勇說(shuō)，就你那品性！

現(xiàn)在我們回到舞廳，周勇還帶了一個(gè)人，是葉良沒(méi)有想到的，她是原月。原月很熟稔地和葉良打招呼，然后她跟周勇走進(jìn)舞池，他們靠得很近，都零距離了，這么說(shuō)他們是一對(duì)了！葉良覺(jué)得心里掠過(guò)一絲的酸，但他又很快釋?xiě)蚜?，?duì)一個(gè)頻繁換女朋友的人沒(méi)有什么不可以釋?xiě)训摹Ｖ皇沁@小子一直瞞著自己，心里多少還是有點(diǎn)不快。他們從什么時(shí)候開(kāi)始的呢？葉良坐在椅子上想。

把時(shí)間推到兩年之前，關(guān)于自己以及原月的細(xì)枝末節(jié)，越想越覺(jué)得被周勇原月合伙騙了，他把才上任的女朋友一把摟進(jìn)懷中，大聲說(shuō)笑起來(lái)。

過(guò)會(huì)兒，舞曲停了，四個(gè)人坐到一處，周勇頭上有絲絲的汗，葉良說(shuō)，累了吧，要注意些的，你貧血，不能瞎運(yùn)動(dòng)。

原月驚異地看著周勇。周勇抹了把臉上的汗，說(shuō)，恐怕早就不貧了吧。

葉良說(shuō)，貧血很難好的，你是不是蹲下久了還是頭有點(diǎn)暈？

周勇說(shuō)，是的。

葉良說(shuō)，還貧血不是，要好好保養(yǎng)。他說(shuō)著，朝原月態(tài)度曖昧地看了一眼。

離開(kāi)西湖歌舞廳的時(shí)間是晚九點(diǎn)多鐘。葉良說(shuō)，都到我那兒去坐坐吧，剛剛買(mǎi)的那個(gè)中套房裝修得差不多了，連家具都好了。于是四個(gè)人都上了304，葉良把門(mén)打開(kāi)，里面真裝修差不多了，家具都好了。打了幾圈2000分，都累得想睡了。周勇告辭，葉良的女朋友說(shuō)，都這個(gè)時(shí)候了，走什么呢，留下吧！

周勇說(shuō)，明天還要送貨的。

葉良的女朋友說(shuō)，要送貨就不要睡覺(jué)啦？睡哪兒不是睡！你和原月睡隔壁，反正是張大床，好睡。

葉良看著自己的女朋友，猶豫著說(shuō)，既然……那就睡這兒吧！

周勇還要推辭，沒(méi)想到原月倒是大大方方地說(shuō)，那就這樣吧，拉了周勇的手向房間里走去。

床質(zhì)地良好，軟軟的帶著檸檬香，這時(shí)是初秋，衣服很容易成為擺設(shè)或者誘惑，周勇和原月吻著，眼看就要進(jìn)入，但周勇停了下來(lái)。

怎么了？原月疑惑地看著周勇。

我貧血。周勇說(shuō)。

貧血怎么了？

鄉(xiāng)里人都說(shuō)一滴精十滴血。

怕什么，男人哪能像你這么畏手畏腳的。

我……

都這樣了，還怕什么，我都不怕你怕什么！原月說(shuō)著握住了周勇的下面，引導(dǎo)著他。

周勇一下子激動(dòng)起來(lái)，他覺(jué)得他那兒產(chǎn)生了一個(gè)漩渦，把他整個(gè)人都拖進(jìn)去了。

因?yàn)橐拓洠苡绿靹偼钢c(diǎn)亮就起來(lái)，原月也起來(lái)，說(shuō)是替他做早飯，送他。他們剛打開(kāi)房門(mén)，發(fā)現(xiàn)葉良早待在客廳里了。周勇說(shuō)，你怎么起來(lái)了？葉良尷尬地笑笑，說(shuō)是睡不著，就起來(lái)替你們做早飯。原月說(shuō)，那怎么好意思。葉良說(shuō)，我是主人呀，應(yīng)該的，夜里還睡得好嗎？原月說(shuō)，很好很好。

吃過(guò)了早飯，原月送周勇下樓，葉良跟著，說(shuō)樓道里沒(méi)有燈。剛在樓道里走了幾步，就聽(tīng)到一種奇怪的聲響，很快他們就明白這是偷車(chē)賊在撬鎖，是葉良的珠峰和周勇的大幸福，三個(gè)偷車(chē)賊正在忙著他們的活計(jì)。葉良說(shuō)，你們干什么！三個(gè)賊拿頭一抬，看到了他們，三個(gè)賊都很緊張，其中的一個(gè)很快反應(yīng)過(guò)來(lái)，說(shuō)，沒(méi)什么，我們玩玩。葉良掏出手機(jī)要報(bào)警，這時(shí)一個(gè)賊很快上前一把勒住原月，三角刮刀抵住她的心臟，賊說(shuō)，放下手機(jī)！

葉良本想好好表現(xiàn)一番的，沒(méi)想反而弄巧成拙，只得放下手機(jī)，說(shuō)兄弟們有話好說(shuō)。賊們這時(shí)都笑了起來(lái)，鎖撬開(kāi)了，他們準(zhǔn)備騎著摩托揚(yáng)塵而去，他們一邊發(fā)動(dòng)摩托車(chē)一邊說(shuō)，不許報(bào)警，誰(shuí)報(bào)警我們殺誰(shuí)全家。葉良和周勇說(shuō)，是，是，我們不報(bào)警，我們哪有這個(gè)膽子，借我們膽我們都不敢。

賊們就要大功告成，如果不是勒住原月的賊最后順手在原月的下身狠狠地摸了一把的話。臉色煞白的原月大叫起來(lái)：周勇！

這時(shí)放開(kāi)原月的賊就要跨上大幸福了，周勇追了上去，給了賊胸口一拳，賊還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，周勇乘勝又給了他一拳，賊一個(gè)趔趄，差點(diǎn)沒(méi)趴下。賊也急了，罵聲他媽的，將三角括刀捅進(jìn)了周勇的胸脯。與此同時(shí)，周勇兩手死勁摳住了賊頭，賊對(duì)著周勇的胸脯又是一刀，周勇的手垂下。

葉良和原月在這個(gè)黎明沒(méi)命地奔跑，一個(gè)向東，一個(gè)向西，賊也騎著摩托車(chē)沒(méi)命地跑了。這時(shí)周勇才用不敢相信的眼光看自己奔涌出來(lái)的血，他知道自己是貧血的，他的血并不多，架不住這么流，于是他飛快地用雙手堵住那兩個(gè)窟窿。他相信已經(jīng)堵住，因?yàn)樗：难劬床坏窖诹髁?，他的眼前是近乎透明的紅色，那是去往醫(yī)院的方向，他堅(jiān)定不移地向著那紅光走去。

有人走過(guò)來(lái)，我們都看到了他，是周勇。周勇就快要到醫(yī)院了，醫(yī)院的招牌在早晨空曠的馬路上格外惹眼，但這時(shí)他的身體開(kāi)始發(fā)白，白得像一張曝光的黑白照片底片，接著他整個(gè)人隱去，在未明的黎明。

這不是一場(chǎng)電影的片尾，因?yàn)槲覀儾](méi)有看到期待的演員表等等諸如此類(lèi)，這是一個(gè)真實(shí)的故事，它真實(shí)地發(fā)生在我們周?chē)蛘呔驮谖覀冎虚g。