中國(guó)建筑設(shè)計(jì)改革開放40年之省思

文 / 金 磊

1 博鰲亞洲論壇

2 深圳南海酒店

3 北京香山飯店

對(duì)中國(guó)建筑設(shè)計(jì)改革開放經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)乃至教訓(xùn)的分析是有價(jià)值的遺產(chǎn)，重在其特有的“事件性”。城市遺產(chǎn)地保護(hù)包括對(duì)場(chǎng)所與精神價(jià)值的尊重，不論是傳承還是重建都離不開揭示文化多樣性。改革也并非僅關(guān)注各方面的時(shí)尚革命，中外建筑設(shè)計(jì)與城市化，在20世紀(jì)中千變?nèi)f化，所以再經(jīng)典的作品乃至設(shè)計(jì)思想、管理政策也不是一成不變的，需要在糅合更多元素的基礎(chǔ)上不斷創(chuàng)新。每座城市之所以能被人記住，理由不同，從建筑師的視野看它不乏現(xiàn)實(shí)的、生動(dòng)的乃至浪漫的一面，這里有對(duì)建筑史的尊重，更有對(duì)城市建筑文化從眾心理的依賴；有對(duì)城市態(tài)度的理解與表現(xiàn)，更有對(duì)城市建筑的品讀與熱愛。

總之，用40年改革之眼，審視中國(guó)建筑設(shè)計(jì)演變“小史”是遺產(chǎn)審視的作為，是建筑評(píng)論應(yīng)梳理的“正果”。據(jù)此，我們探討以建筑的名義何以展開更清晰觀念下的設(shè)計(jì)創(chuàng)造、何以用文化遺產(chǎn)“事件”之思，找到真正的中國(guó)建筑國(guó)際化前行的策略。

省思設(shè)計(jì)改革要倡導(dǎo)面向公眾的作品

中國(guó)建筑作品發(fā)展歷程證明，唯改革才有建筑師創(chuàng)新的出路，唯改革才有中國(guó)城市建設(shè)的新貌，其中建筑的“地標(biāo)”印證了歷史：

深圳改革的“地標(biāo)”建筑是20世紀(jì)80年代有酒店業(yè)“黃埔軍?！敝Q的南海酒店；

北京的標(biāo)志建筑屬貝聿銘設(shè)計(jì)于1982年竣工的香山飯店，它是用現(xiàn)代主義理念表現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)文化的早期嘗試；

海南屬最大的特區(qū)，2003年建成的亞洲乃至全球高層對(duì)話的博鰲亞洲論壇永久會(huì)址，表明了中國(guó)面向世界的姿態(tài)；

1999年竣工的中美合作設(shè)計(jì)鋼結(jié)構(gòu)“寶塔”型上海金茂大廈更成為浦東開發(fā)開放的“地標(biāo)”。

如今，城市與建筑設(shè)計(jì)展示的創(chuàng)新與生命力正在雄安勾勒千年“未來(lái)之城”的藍(lán)圖，無(wú)論是經(jīng)典建筑還是一批批成長(zhǎng)的建筑師，它們都成為改革發(fā)展的忠實(shí)記錄者，它們?cè)诘胤教厣r明、人文元素突出、走出國(guó)際化步伐的中國(guó)建筑“地標(biāo)”的實(shí)踐中，體現(xiàn)了變革在建筑界的“新精神”和時(shí)代記憶。

所以，中國(guó)改革開放讓世界認(rèn)識(shí)了一個(gè)闊步飛奔的中國(guó)城市建設(shè)步履，也讓中國(guó)建筑師通過(guò)文化自信開始步入世界舞臺(tái)。

4 上海金茂大廈

由此想到，現(xiàn)實(shí)社會(huì)中規(guī)劃設(shè)計(jì)往往成為實(shí)現(xiàn)某些人個(gè)人意志的工具。在某些城市，在缺乏深入研究該市發(fā)展客觀規(guī)律條件下，在沒(méi)有充分評(píng)判上一輪規(guī)劃是非之時(shí)，就要求設(shè)計(jì)師將原規(guī)劃設(shè)計(jì)推倒重來(lái)。沒(méi)有掌握城市發(fā)展之“道”，何以施展城市設(shè)計(jì)之“術(shù)”，更難編出城市發(fā)展的好藍(lán)圖。城市是歷史的，絕非僅僅隸屬于某個(gè)時(shí)段某些人。所有人無(wú)論是設(shè)計(jì)師還是管理者都只是過(guò)客，所能做的僅僅是城市史中點(diǎn)滴之痕跡，任何人都不該將設(shè)計(jì)當(dāng)成施展個(gè)人能力和彰顯成績(jī)之工具。

省思設(shè)計(jì)改革要有“事件建筑學(xué)”視角

城市建設(shè)改革開放40年的創(chuàng)新足跡，仿佛醞釀著一種內(nèi)在力量，它給經(jīng)歷過(guò)改革開放的城市管理者與建筑師一種格局與風(fēng)范。中國(guó)建筑作品與建筑師以每一種微縮方式呈現(xiàn)的每一小步進(jìn)展，就是中國(guó)建筑界發(fā)展的一大步，因?yàn)槊恳淮缜靶卸际窃谀巯蛏现?。“事件”可以是一次行為、一種使用或一項(xiàng)功能，而事件建筑是通過(guò)空間的設(shè)計(jì)提供并促成人類的活動(dòng)。

“事件建筑學(xué)”不僅是“時(shí)空”意義的綜合，它更將學(xué)科、建筑作品與歷史事件相聯(lián)系，將建筑紀(jì)念碑化成具有遺產(chǎn)價(jià)值的東西。改革開放最重要的是轉(zhuǎn)變了建筑師的觀念，它從總體上講，事件空間的營(yíng)造更重視與人的生活關(guān)聯(lián)，重視一個(gè)項(xiàng)目對(duì)人的可接受程度，在建筑與人之間建立交流與對(duì)話的方式。建筑觀念的改變體現(xiàn)了人對(duì)建筑更高層次的需要，對(duì)整個(gè)城市而言也是一種審美過(guò)程的提升。

從此種意義上講，倡導(dǎo)建筑作品成為城市的文化與藝術(shù)“名片”（并非標(biāo)志性），建筑師要試圖用自己的創(chuàng)作，在吸引并服務(wù)人的生命與生活時(shí)努力創(chuàng)造賞心悅目的形態(tài)，從而融合生活、符合文脈且體現(xiàn)建筑品質(zhì)。

省思設(shè)計(jì)改革要有可持續(xù)性的“美學(xué)”觀

強(qiáng)調(diào)建筑設(shè)計(jì)改革開放觀要有“可持續(xù)性”，指建筑師要努力從可持續(xù)性通常強(qiáng)調(diào)的“生態(tài)足跡”中悟出“文化足跡”，因?yàn)閷?duì)當(dāng)代城市，可持續(xù)的設(shè)計(jì)更多地意味著文化問(wèn)題，不把握其文化性，將難杜絕城市低質(zhì)量發(fā)展，會(huì)繼續(xù)使城市無(wú)休止蔓延、無(wú)節(jié)制開發(fā)，無(wú)法阻止交通擁堵與“投機(jī)圈地”。

建筑設(shè)計(jì)的可持續(xù)性發(fā)展的“文化觀”，旨在使建筑的文化足跡轉(zhuǎn)換到良性發(fā)展態(tài)，所以需了解建筑歷史何以在傳承中創(chuàng)新，這正是對(duì)建筑更新理論的可持續(xù)性之思。我認(rèn)為，用改革再出發(fā)之觀念，可理出至少三方面建筑文化足跡，即建筑師要服務(wù)與營(yíng)造恒久使用的用戶需要；建筑師要營(yíng)造耐久使用的建筑空間，而非僅僅是好看的背景；建筑師作品的美學(xué)壽命要與他使用的建材的物理壽命一樣長(zhǎng)（如大量使用“綠色”的技術(shù)進(jìn)步的材質(zhì)與系統(tǒng)）。

之所以在某些城市的建筑上有“沒(méi)格調(diào)”之嘖聲，不僅因?yàn)橹袊?guó)建筑師還徘徊在世界邊緣上，還在于中國(guó)建筑文化的迷失；這里既有保護(hù)建筑遺產(chǎn)上的文化迷失，也有建設(shè)上在“人與自然”“人與土地”上的迷失。這些年中國(guó)“好刮風(fēng)”，新中國(guó)初創(chuàng)期“一邊倒”學(xué)蘇風(fēng)及“復(fù)古風(fēng)”；“文革”后的十幾年刮“方盒子”風(fēng)；改革開放在“西風(fēng)”及“洋風(fēng)”下，既有“大廣場(chǎng)風(fēng)”“超高層風(fēng)”，還有缺失中國(guó)文化基因的“歐陸風(fēng)”，從而造成在高度城市化下面的創(chuàng)作數(shù)量巨大，但缺少與之匹配設(shè)計(jì)精品的質(zhì)量建樹與特色。

昔日“云里帝城雙鳳闕，雨中春樹萬(wàn)人家”講的是漢唐盛世的長(zhǎng)安；“有三秋桂子，十里荷花”的是北宋盛期的杭州；“江南佳麗地，金陵帝王州”道出了南京古城的味道。放眼改革開放下的中國(guó)城市設(shè)計(jì)，我們不僅需要公正且人性化城市，更需要個(gè)性化的建筑美。人和城市成為文化共同體，建筑格調(diào)與審美是國(guó)民應(yīng)補(bǔ)上的課。

當(dāng)今城市建筑界審美令人失望的原因至少有：使每件作品都變美的做法往往破壞了對(duì)美本質(zhì)的理解；全球性的審美策略反而成了自己的犧牲品；視覺審美固然是設(shè)計(jì)所需，但“視覺至上”并非是建筑設(shè)計(jì)之必然，重在是否抓住建筑的文化之魂，重在是否擺脫了“形象工程”，重在是否為“美觀”貼上形式主義的標(biāo)簽。

省思設(shè)計(jì)改革積淀經(jīng)驗(yàn)的“史論”觀

建筑師與城市管理者應(yīng)以交流的方式，共筑改革開放的“城市建設(shè)志”。其意義與價(jià)值有如下方面：其一，要實(shí)事求是總結(jié)城市化發(fā)展的改革經(jīng)驗(yàn)，如要正視“廣場(chǎng)風(fēng)”及其同時(shí)興起的“大廈風(fēng)”，它是城市規(guī)劃設(shè)計(jì)中科學(xué)決策缺席與權(quán)力誤置所導(dǎo)致的；其二，要不回避矛盾，大膽發(fā)現(xiàn)城市化進(jìn)程中的熱點(diǎn)問(wèn)題，如歷史文化名城與名街保護(hù)，但不知如何保護(hù)，其最終結(jié)果是以“破壞”街坊原生環(huán)境為代價(jià)，造成不少建筑遺產(chǎn)保護(hù)的誤區(qū)與“死結(jié)”，最突出的是對(duì)未“掛牌”的20世紀(jì)建筑遺產(chǎn)的破壞之加劇；其三，城市建筑設(shè)計(jì)的改革并非只關(guān)注時(shí)尚，建筑師需要有對(duì)城市史“鄉(xiāng)愁”般的敬畏，建筑創(chuàng)作更要是有文化態(tài)度的設(shè)計(jì)；設(shè)計(jì)改革提示作品不追求奢侈，真正能走向世界的一定是品質(zhì)、個(gè)性與想象力兼?zhèn)湔?；設(shè)計(jì)改革的“破”與“立”反叛傳統(tǒng)與挑戰(zhàn)規(guī)則一再揭示，前輩建筑大師的努力，與新一代建筑師的進(jìn)化已經(jīng)交織在一起，離不開建筑評(píng)論與建筑文化傳播影響力。

據(jù)2012年7月版《住房和城鄉(xiāng)建設(shè)部歷史沿革及大事記》，有相關(guān)的城市建設(shè)與建筑設(shè)計(jì)改革內(nèi)容。從中可讀到歷程、成就與經(jīng)驗(yàn)和啟示。建筑作品印證著時(shí)代變遷，其中有人有事，有想象有情感，有偉大也有平凡，但它們鐫刻出深刻，總括了屬于時(shí)代精神的回望。

從文化歷史學(xué)出發(fā)，改革開放為中國(guó)建筑師打開了一扇絢爛多彩的“窗”，可謂大象言無(wú)形，大器今有成。這讓人想到20世紀(jì)80年代改革開放后，中國(guó)建筑界屢屢興起的有關(guān)建筑本質(zhì)認(rèn)識(shí)的研討，較早的事件是1983年初，建設(shè)部設(shè)計(jì)局在天津召開座談會(huì)，中建西北院副總建筑師黃克武倡導(dǎo)要研究建筑的本質(zhì)；1994年7月在泉州舉辦的“全國(guó)第三次建筑與文化學(xué)術(shù)研討會(huì)”，在研討“變革時(shí)期的建筑與文化”題目時(shí)，強(qiáng)調(diào)了對(duì)建筑本質(zhì)的認(rèn)知。對(duì)建筑本質(zhì)的思考，是對(duì)人存在、對(duì)人文精神與時(shí)空尺度認(rèn)知的思考。季元振總建筑師先后于2011年4月及2014年5月推出《建筑是什么》和《再問(wèn)建筑是什么》兩書，他在回答一系列建筑本質(zhì)認(rèn)識(shí)時(shí)，面對(duì)現(xiàn)實(shí)說(shuō)出真言“我們以史無(wú)前例的速度改變著城市，但是我們不知道未來(lái)是什么在等待著我們?！?/p>

省思設(shè)計(jì)改革的方法與策略觀

2014年中國(guó)工程院院士程泰寧便提出“關(guān)于提升建筑設(shè)計(jì)水平的政策措施研究”的報(bào)告，在當(dāng)代中國(guó)建筑設(shè)計(jì)價(jià)值取向中，分析了中國(guó)城市建筑價(jià)值觀混亂諸問(wèn)題，對(duì)設(shè)計(jì)改革的方法論是“回歸建筑本體，強(qiáng)化社會(huì)責(zé)任”，在研究與時(shí)俱進(jìn)符合當(dāng)今建筑發(fā)展態(tài)勢(shì)時(shí)要嚴(yán)控建筑作品廣告化與惡俗化，真正樹立建筑的文化型與創(chuàng)造性。

在西方建筑史中，建筑師一直是“崇高的職業(yè)”，它既是建造科技的代表，也是藝術(shù)范疇的代表，享有較高的職業(yè)尊重，有的建筑師還被譽(yù)為城市英雄。中國(guó)建筑師在歷史一貫重道輕器的影響下，很難成為“全能之人”，一直是社會(huì)地位卑微的“匠人”。建筑設(shè)計(jì)兼具文化技術(shù)性和工程技術(shù)性，從工程技術(shù)角度，建筑師為人類生產(chǎn)生活服務(wù)的物質(zhì)載體是人們生存的空間。盡管建筑設(shè)計(jì)最終的輸出以圖紙和服務(wù)為載體，不同于一般的技術(shù)產(chǎn)品，但更需要法律機(jī)制的保障，以便對(duì)建筑師的執(zhí)業(yè)行為作出相應(yīng)的規(guī)范。