史蒂夫?麥奎因電影的審美風(fēng)格

馮永浩

摘要：本文對英國導(dǎo)演史蒂夫·麥奎因電影的審美風(fēng)格進(jìn)行研究，以《饑餓》、《羞恥》、《為奴十二年》三部電影為主要解析對象，論述電影中運(yùn)用的身體化的美學(xué)表達(dá)、去戲劇化的敘事手法，以及對長鏡頭的運(yùn)用，形成了獨(dú)具一格的散文化審美風(fēng)格，并以深厚的歷史從深感關(guān)照了當(dāng)下的社會問題，表現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)品質(zhì)。

關(guān)鍵詞：史蒂夫·麥奎因；身體化；散文化；現(xiàn)實(shí)主義

英國導(dǎo)演史蒂夫·麥奎因史蒂夫自1993年開始進(jìn)行影像藝術(shù)創(chuàng)作，其早期創(chuàng)作多為實(shí)驗(yàn)性的短片。2008年他導(dǎo)演了第一部長片《饑餓》，開啟了劇情電影的創(chuàng)作，并獲得第61屆戛納電影節(jié)金攝影機(jī)獎；2010年的《羞恥》也獲得世界多項(xiàng)電影節(jié)的獎項(xiàng)或提名；2013年的《為奴十二年》獲得了奧斯卡金像獎最佳影片獎，成為全球矚目的焦點(diǎn)，標(biāo)志了他的在劇情電影創(chuàng)造上的成熟。同時，史蒂夫·麥奎電影獨(dú)特的作者化風(fēng)格在他的三部長片中大放異彩，身體化的美學(xué)、去戲劇化的敘事手法以及節(jié)制又富有沖擊力的影像氛圍，使他在藝術(shù)表達(dá)上獲得了極高的成就，獲得了獨(dú)特的審美風(fēng)格。

一、身體化的美學(xué)表達(dá)

史蒂夫·麥奎因的電影通常將“身體”作為重要的敘事元素和視覺元素，將人類身體在各種情境下作表現(xiàn)性的展示，并以此呈現(xiàn)影片的象征性意義?？梢哉f，“身體化”已經(jīng)成為史蒂夫·麥奎因電影的主要美學(xué)傾向，是他電影審美風(fēng)格的重要組成部分。

首先，身體與暴力元素的結(jié)合，使影片產(chǎn)生了濃烈的政治寓意。

傷痕累累的身體是麥奎因電影鏡頭中的?？?，人物在暴力情境中被毆打、鞭笞，產(chǎn)生了大量具有震撼力的場景?！娥囸I》講述了1981年北愛爾蘭共和軍成員在英國梅茲監(jiān)獄的政治抗?fàn)?，關(guān)押在監(jiān)獄的共和軍囚犯抗議撒切爾夫人拒絕給予被俘軍人政治犯待遇，被軍警施以殘酷的暴力鎮(zhèn)壓。在影片中，身著頭盔、護(hù)具的軍警與渾身赤裸、滿身傷痕的囚犯形成了鮮明對照。后者被警察野蠻地毆打、推搡、詈罵和侮辱。在這一過程中，他們的身體在殘酷的折磨下開始扭曲、他們的皮膚上留下了道道血痕、他們的臉因憤怒和羞辱開始變形、痙攣。脆弱的軀體與堅(jiān)硬的棍棒產(chǎn)生了強(qiáng)烈的對比沖突，強(qiáng)權(quán)對反抗者的殘酷鎮(zhèn)壓直觀地體現(xiàn)在肉體的傷痕之中，“他代表了社會階級自上對下的暴力統(tǒng)治和鎮(zhèn)壓方式，是文明社會揮之不去的陰影?！?

在《為奴十二年》中，身體在極致的暴力下得到了最殘酷的展示，它代表了史蒂夫·麥奎因借助身體的意象對種族主義暴力本質(zhì)的揭示。女奴隸帕特茜被赤身裸體地關(guān)在黑匣子遭受酷熱的懲罰、被殘暴的奴隸主綁在樹上鞭打得皮開肉綻，在這個過程中，作為奴隸的身體已經(jīng)物化，他們不再視為人，而是黑色的牲畜。史蒂夫·麥奎因用直觀而殘酷的鏡頭展示奴隸們遭受暴力懲處的過程，他們的身體形象的異化成為了主題的象征性意象。麥克奎因表示，這部電影并不是“僅僅關(guān)于奴隸制”，“它關(guān)乎人類的尊嚴(yán)”，并“直接指涉今天的現(xiàn)實(shí)”，“是我們當(dāng)下社會生活的一面鏡子”。2

其次，身體與性的結(jié)合，使得身體成為人類文明與原始欲望糾纏的載體。

在《羞恥》中，史蒂夫·麥奎因毫不避諱地展示了大量裸體與性愛場面，身體成為人物無法擺脫的欲望的象征。通常情況下，電影中的性愛場景都處在某種私密的空間中，例如臥室、賓館、衛(wèi)生間等，而史蒂夫·麥奎因?qū)⑿詯蹐鼍胺诺搅艘蛔髽堑穆涞卮扒?，并從窗外給出了遠(yuǎn)景的展示。摩天大樓、透明的大玻璃窗、街道上行駛的汽車，與私密的裸體和性愛形成了強(qiáng)烈的視覺沖突，產(chǎn)生了奇妙的心理沖擊。男主角布蘭登陷入生活的倦怠和與欲望的掙扎中，在他“公開化”性愛行為中，人類最為原始的肉欲似乎成為了對于現(xiàn)代文明情感的救贖，他企圖用這種身體的展示，沖破內(nèi)心的囹圄，追尋自由。在這里，身體不僅是鏡頭凝視下的欲望對象，而且折射了復(fù)雜變幻的文化境遇和心理糾葛。

二、去戲劇化的敘事手法

史蒂夫·麥奎因并不習(xí)慣于采用經(jīng)典的閉合式故事模式，而是將情節(jié)之間的戲劇化結(jié)構(gòu)減弱，把以人物情緒狀態(tài)作為敘事推進(jìn)的線索，形成了一種寂靜而幽深的散文化敘事風(fēng)格。

在麥奎因的長片處女作《饑餓》中，戲劇化的敘事就已被舍棄。全片可以分為三個段落，在影片前25分鐘，主角鮑比·桑茲都未出現(xiàn)，而是表現(xiàn)監(jiān)獄中其他政治犯的抗?fàn)?，這與觀眾的傳統(tǒng)觀影期待產(chǎn)生了斷裂。然而，正是對背景氛圍深入的營造和渲染，為影片后半部分中桑茲的形象奠定了基礎(chǔ)。第二部分是監(jiān)獄運(yùn)動領(lǐng)袖桑茲的抗?fàn)?，在其中，?dǎo)演竟然安排了他與牧師長達(dá)二十多分鐘的談話，這和以人物行為動作構(gòu)建情節(jié)的常規(guī)模式又形成了反差。影片第三部分便是桑茲的絕食之死，導(dǎo)演再一次削弱了情節(jié)，直接以幾組長鏡頭展現(xiàn)人物彌留之際的生命狀態(tài)，這是影片最富有詩情的一段，極具震撼力。政治犯們的抗議、桑茲與牧師的對話、桑茲之死以三段式的結(jié)構(gòu)組成了影片的敘事主體，它們以各自的畫面沖擊力和情感張力組合了整部影片的散文化的敘事基調(diào)。導(dǎo)演在影片中更多地是邀請觀眾去體驗(yàn)人物的心理狀態(tài)，戲劇性的情節(jié)沖突被畫面的情緒感染力取代。

同樣，在《羞恥》中，推動情節(jié)發(fā)展的沖突并不以人物關(guān)系為主，而來源于男主公布蘭登自我的心理糾葛。影片以緩慢、節(jié)制的節(jié)奏，展示了布蘭登生活中的無處不在的“性事”和他痛苦的掙扎：白天在辦公室安心工作，晚上則獵艷、招妓、尋找刺激。為了更好地表現(xiàn)布蘭登是一個性癮癥患者，麥奎因在影片中安排了諸多如自慰、野合、以及各種變態(tài)性愛的畫面，踐行著他以“身體”的意象表現(xiàn)人物的原則。直到影片結(jié)尾，導(dǎo)演仍未明確表現(xiàn)男主人公布蘭登是否解決了他的性癮問題，而是在他看著一個陌生女子、意味深長的眼神中結(jié)束。

《為奴十二年》在一定程度上顯示了史蒂夫·麥奎因回歸主流敘事常規(guī)的傾向，但這部影片仍然呈現(xiàn)了冷靜、節(jié)制的敘事基調(diào)。影片用了大量篇幅表現(xiàn)人物的受難過程，在單場景中強(qiáng)調(diào)人物的掙扎狀態(tài)，而對那些對情節(jié)推進(jìn)十分重要的戲劇性場景則常常刪繁就簡、一筆帶過。場景的情感沖擊力和主題表達(dá)功能優(yōu)先于情節(jié)線索的排布 ，這樣使得影片呈現(xiàn)了一種自信而穩(wěn)重的氣質(zhì)，散發(fā)出獨(dú)特的銀幕感染力。

三、長鏡頭的心理張力

與冷靜、節(jié)制的敘事手段相呼應(yīng)，史蒂夫·麥奎因的鏡頭語言同樣充滿了這種特征，特別是對長鏡頭的頻繁運(yùn)用，從影像層面豐富了電影的詩意。

史蒂夫·麥奎因的長鏡頭并不調(diào)場景的調(diào)度技巧，它超越了一般長鏡頭鋪展時空的再現(xiàn)功能，而是運(yùn)用畫面內(nèi)部元素的結(jié)構(gòu)性設(shè)計(jì)，以及演員在對白和動作上的精彩演繹來獲得鏡頭內(nèi)部的心理張力，將場景的意蘊(yùn)呈現(xiàn)出來。

在《饑餓》中有一個長達(dá)十七分鐘的長鏡頭，展現(xiàn)了男主角桑茲與牧師就絕食抗議問題激辯的全過程。在這個場景中，麥奎因擯棄了對話中常用的正反打鏡頭，用固定機(jī)位側(cè)對著兩人，以第三人的視角冷靜的注視著他們的一舉一動，整個場景沒有任何音效，觀眾甚至能感受到他們的呼吸。整個對話一氣呵成，攝影機(jī)的側(cè)面機(jī)位，展示了桑斯與牧師的關(guān)系，二人距離較遠(yuǎn)，相互對立，牧師代表了宗教的信仰，而桑茲正在用自己的信仰與他辯論，他正準(zhǔn)備用自己的身體作為最后的武器來捍衛(wèi)自己的信仰。這次辯論，是桑茲和上帝的談話，正如伯格曼《第七封印》中，騎士與死神的對弈一般。長鏡頭時間的累積，將二人在視覺上的對立感充分地烘托，催生了強(qiáng)烈的心理張力；同時，簡潔的畫面讓觀眾將注意力集中到人物身上，聆聽他的語言、感受他的情緒和意志。

麥奎因的長鏡頭在暴力場景也得到了充分運(yùn)用，《為奴十二年》中，導(dǎo)演多次用長鏡頭展示黑人奴隸被暴虐的奴隸主懲罰的過程，以電影中主人公所羅門被吊在樹上的段落最為典型。所羅門被幾個白人實(shí)施私刑，吊在樹上，他只能勉強(qiáng)踮著腳尖站在濕滑的泥地上，才讓自己不被吊死。在接下來近兩分鐘的時間里，麥克奎因以水平固定機(jī)位拍攝人物命懸一線的掙扎，場景十分安靜，只能聽到午后的蟬鳴和主人公的呻吟聲。而當(dāng)所羅門在前景掙扎時，后景中其他黑人奴隸卻在若無其事的工作、休息，一群孩子甚至就在所羅門的身邊玩耍，似乎吊死一個黑人是再正常不過的事情，根本不必大驚小怪。麥奎因正是以這種冷靜、客觀的影像風(fēng)格，不動聲色地呈現(xiàn)了奴隸制下的普遍暴行在黑人心中造成的麻木不仁，他一種長時間旁觀的方式，讓觀眾感受人物的痛苦，所羅門脖子上的繩索仿佛套在了觀眾的脖子上，這也正是攝影師西恩·波比特所說的：“史蒂夫希望這個長鏡頭能夠盡可能的讓觀 眾感到不舒服，并迫使他們?nèi)シ此妓_門的遭遇?！?

從作品的整體風(fēng)格來看，史蒂夫·麥奎因摒棄了現(xiàn)有的模式，創(chuàng)立的屬于自己的新語言，他用簡單的結(jié)構(gòu)、形式，表現(xiàn)了復(fù)雜的、激烈的情感，在敘事和影像上都呈現(xiàn)出冷靜、克制的特征，具有一股老練的平靜。同時，他以身體為重要意象表現(xiàn)的暴力、欲望、自由和信仰的主題，在具備深厚的歷史縱深感的同時，對當(dāng)今社會的問題予以了有力的回應(yīng)，這也是史蒂夫·麥奎因電影的現(xiàn)實(shí)主義品質(zhì)。

注釋：

1.王瑞如.論《饑餓》中的身體[J].名作欣賞，2012-1-23.

2. Dan P. Lee. Where It Hurts： Steve McQueen on Why 12 Years a Slave Isnt Just About Slavery[J]. New York Magazine， December 16， 2013

3.Carolyn Giardina“. 12 Years A Slave ”Cinematographer Sean Bobbitt： Not Letting the Audience Off the Hook[J]. The Hollywood Report， October 18， 2013