管家的實(shí)習(xí)手冊

王君心

紅磚砌成的三層小樓上滿是時光流逝的痕跡，高高的屋檐下，陽光給“白樺電影院”五個大字描上了跳躍的金邊。

上個星期，杜林剛從電影學(xué)院畢業(yè)，被分配到這個偏僻小城的電影院做電影院管家。

你可能沒聽說過這個職業(yè)。其實(shí)就和每座城堡都有一位管家一樣，每一家電影院也有一位管家——小到放映廳里每把座椅的擺放位置和舒適程度，大到整座電影院的市場形象，管家都需要一一過問，遇到問題時，需要快速拿出最好的解決辦法。

這可不是一份輕松的工作。大學(xué)期間，杜林的成績不算優(yōu)秀，因?yàn)樗３０押裰厝绱u的課本拋在腦后，冒出一些奇思怪想來。面對自己的第一份工作，杜林多少有些緊張，他摸了摸自己隨身攜帶的”實(shí)習(xí)手冊”——《如何成為一名優(yōu)秀的電影院管家》，準(zhǔn)備照著書上說的做。要知道，這可是出發(fā)前，班主任送給自己的”通關(guān)秘籍”。

他翻開實(shí)習(xí)手冊的第一頁——

第一條：—名優(yōu)秀的電影院管家必須能夠根據(jù)不同觀眾的喜好，在最新上映的電影中。挑選出最好看、最有價值的影片播放。

這可難不倒杜林。大學(xué)期間，他可是看了上千部電影，寫過上萬字的影評和報告。實(shí)習(xí)的第一天，他就從最新上映的電影名單中挑出了最好玩兒、最有情懷的影片，來看電影的觀眾沒有一個不是心滿意足、戀戀不舍地離開電影院的。

他接著往下看——

第二條：一名優(yōu)秀的電影院管家必須能夠考慮到每一位觀眾的觀影需求，為他們創(chuàng)造最舒適的觀影環(huán)境。并提供最貼心的服務(wù)。

在這一點(diǎn)上，白樺電影院實(shí)在是落后太多了。

杜林對觀眾席進(jìn)行了一次徹底的大改造：第一排的座位只有撲克牌大小，如果不仔細(xì)觀察，很容易把那些迷你座位誤認(rèn)為是小觀眾落下的玩具；第二排座位雖然變大了一些，可同一排的座位有的寬，有的窄，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像是一排參差不齊的牙——這樣的座位是為不同的觀眾準(zhǔn)備的。前排的迷你座位專門留給蝴蝶、小鳥和松鼠等小個子的動物，這樣他們在看電影時，就不用在普通的座椅上費(fèi)力地踮腳，也能看清每一個畫面。

大改造當(dāng)然少不了升級爆米花和飲料，胡蘿卜和蘑菇口味的爆米花是杜林的原創(chuàng)，配套的青草汁和蜂蜜水則一躍成為最佳觀影伴侶。

當(dāng)然，針對不同的觀眾，實(shí)習(xí)手冊里也額外寫明了注意事項(xiàng)，比如——

第十七條：一名優(yōu)秀的電影院管家必須牢記，一定要警惕風(fēng)孩子的到來。

備注：風(fēng)孩子通常戴著高高的淺藍(lán)色帽子，披著長長的淺藍(lán)色斗篷，穿著尖尖的淺藍(lán)色靴子。

建議：如果風(fēng)孩子來電影院看電影，開場前一定要叮囑他們不要隨意尖叫和亂跑，尤其不能在觀眾席上玩捉迷藏！

自從實(shí)習(xí)以來，杜林已經(jīng)遇見了好幾個風(fēng)孩子，可不管他怎樣千叮嚀萬囑咐，風(fēng)孩子照舊會在放映廳里搗亂，踢前排的椅子、揪老爺爺?shù)暮?、在座椅間捉迷藏，招來一陣又一陣的小旋風(fēng)。為此，電影院已經(jīng)接到了好多次投訴，杜林想破了腦袋，終于想出一個主意：

“只要在電影放映期間你們能乖乖在座位上坐好，不說話、不唱歌、不打噴嚏，電影結(jié)束后，每個人都可以到我這里領(lǐng)一杯櫻花冰激凌。

風(fēng)媽媽們不喜歡自己的孩子吃冰激凌，可沒有一個孩子能抵擋住這種甜品的誘惑。這下子，風(fēng)孩子再也沒有搗過亂了。

再比如——

第三十四條：一名優(yōu)秀的電影院管家必須牢記，—定要為星星播放文藝片或音樂劇。

備注：星星就是天際的星星，他們會在凌晨—點(diǎn)到四點(diǎn)之間變成人類的模樣來電影院看電影。能夠接待星星對電影院來說，是莫大的榮幸。

建議：播放最符合星星氣質(zhì)的影片。

第一次接待星星是凌晨兩點(diǎn)，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的杜林連大氣都不敢出。也許是從天上來的緣故，星星們周身散發(fā)出絲絲涼意，坐滿了星星的放映廳仿佛沉入了海底一般。這種時候：不應(yīng)該多看些能讓心里暖和起來的電影嗎？杜林突發(fā)奇想的老毛病又犯了，他暗自做出了一個大膽的決定。

當(dāng)星星們再次來到電影院時，杜林推薦了一部歡快的喜劇片。出人意料的是：平常看上去很有距離感的星星們一個個看得興高采烈，笑得前仰后合。

影片結(jié)束后，一顆星星特意找到杜林問：”沒想到人間還有這樣有趣的電影，之前為什么從來沒見你們放過呢？”

因?yàn)閷?shí)習(xí)手冊上不推薦嘛，杜林在心里想。

白樺電影院在杜林的精心管理下，營業(yè)額蒸蒸日上，良好的口碑傳到了很遠(yuǎn)的地方。照這樣下去，轉(zhuǎn)正肯定沒問題，杜林喜滋滋地想。

沒想到，偏偏在離實(shí)習(xí)期結(jié)束還有一個星期的時候，出了個大岔子。

那天，來看電影的客人中，有一位西裝革履的先生。他戴著一頂黑色的帽子，帽檐壓得低低的，露出的小半張臉上，一個發(fā)青的大蒜鼻異常搶眼。他一個人買了一桶最大號的蘑菇味爆米花，晃晃悠悠地走進(jìn)了放映廳。

杜林覺得這位先生有些眼熟，等電影開場幾分鐘后，他才猛地想起什么，嚇得從椅子上跳了起來——是烏涂山的妖怪！

在課堂上，老教授們可花了不止一節(jié)課的時間來講解這種妖怪。為什么要特別留意烏涂山的妖怪呢？實(shí)習(xí)手冊上寫得明明白白——

第九十八條：一名優(yōu)秀的電影院管家必須牢記，所有的電影院都禁止烏涂山的妖怪進(jìn)入！

備注：烏涂山的妖怪是所有電影院管家、電影工作者的天敵。他們最鮮明的特征是稀少的頭發(fā)和一個發(fā)青的大蒜鼻，他們通常會換上一身西裝，扮作人類的樣子進(jìn)入電影院，可一定要看仔細(xì)了！

杜林輕手輕腳地走進(jìn)放映廳：烏涂山的妖怪已經(jīng)做出了電影院里最惹人煩的舉動了——

他把爆米花大把大把地塞進(jìn)嘴里，整個觀眾席上都能清楚地聽見他吃爆米花的“咔嚓咔嚓”聲。這還沒完，電影剛看到一半，他就會大聲嚷嚷起來：“我懂了！這兩個人一定有血緣關(guān)系！”“注意這位占卜師，我賭她是幕后黑手！”

這就是電影院禁止烏涂山的妖怪進(jìn)入的原因，他們在遭到多次警告后，仍然我行我素，最終登上了所有電影院的黑名單。

雖然本該毫不猶豫地下達(dá)“逐客令”，杜林卻沒有這么做。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，在看電影的過程中，烏涂山的妖怪眼睛始終是亮晶晶的——這說明，他是真心喜歡電影的。既然是這樣，就不應(yīng)該完全剝奪他們看電影的權(quán)利。

盡管電影結(jié)束后，投訴抗議聲快把電影院淹沒了——

“你們居然讓烏涂山的妖怪進(jìn)電影院！挺好的一部電影，我一分鐘都沒有看進(jìn)去！”

杜林思考了整整一個晚上，終于在太陽升起來的同時想出了一個點(diǎn)子。

因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)白樺電影院沒有禁止烏涂山的妖怪進(jìn)入，昨天才來過的烏涂山的妖怪今天又來了：還興沖沖地叫來了一大群伙伴。不過沒關(guān)系，杜林已經(jīng)準(zhǔn)備好了足夠多的座位。

看到觀眾席上劃分出的“烏涂山的妖怪的專屬座位”，這群大蒜鼻妖怪們馬上不樂意了：“為什么只有我們要和大家分開坐，別人都不用？”

“在我們電影院，每一位觀眾都有專屬座位?！倍帕置鎺⑿Φ亟忉屨f，“你看，第一排就是蝴蝶、小鳥和松鼠的專屬座位。請放心，這些座位是專門為烏涂山的妖怪準(zhǔn)備的，坐在這里，你們能充分感受到電影藝術(shù)的魅力。”

烏涂山的妖怪們半信半疑地坐下了，他們的專屬座位在一排透明的玻璃罩子里。

電影開場了，這回他們帶來了漢堡包，幾張嘴共同發(fā)出了咀嚼食物的聲音，不過只有玻璃罩子里的同伴能聽見。沒一會兒，他們就覺得吵得受不了——

“誰吃東西這么大聲？”

電影演到了高潮，烏涂山的妖怪們你一言我一語地討論了起來——“這兩個人一定是母女！”

“哈哈，我早就看出來了！”

“聽說最后男主人公并沒有成功。”

“什么？！你這個時候說出來是什么意思？”

不出杜林所料，烏涂山的妖怪們說著說著就吵了起來，到最后，每個人都?xì)夂艉舻乜床幌氯チ恕＿@樣一來，他們才明白自己的壞習(xí)慣曾經(jīng)給大家?guī)砹硕嗌倮_。

不過這一切，玻璃罩子外的其他觀眾一點(diǎn)兒也感覺不到。

杜林的做法很快就在所有的電影院里推廣開來，甚至印在了最新一版的《如何成為一名優(yōu)秀的電影院管家》里。

不過現(xiàn)在，杜林已經(jīng)不怎么需要這本實(shí)習(xí)手冊了。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，很多時候，只要牢記封面上的一段話就足夠了。

如果你在書店能找到這本書，就會發(fā)現(xiàn)封面上寫的是——

一名優(yōu)秀的電影院管家的全部使命就是讓每一位進(jìn)入電影院的觀眾都能充分感受電影藝術(shù)的魅力

薦影不一樣：動畫電影檔案室

《西游記之大圣歸來》——重獲新生的英雄心

榮譽(yù)：電影創(chuàng)下中國動畫電影在海外銷售的最高紀(jì)錄

五行山下沉寂五百年的孫悟空被兒時的唐僧——俗名江流兒的小和尚誤打誤撞解除了封印。在江流兒陪伴下的冒險之旅中，孫悟空體內(nèi)的熱血被激發(fā)，在拯救別人的同時也找回了自己的初心。

《浪漫鼠德佩羅》——小老鼠的“英雄救美”

榮譽(yù)：圖書獲得紐伯瑞兒童文學(xué)獎金獎

體弱多病的小老鼠德佩羅跟兄弟姐妹們在圖書館吃書度日，他最喜歡“英雄救美”的故事。因?yàn)榕偷募刀屎蛪暮淖拥脑鲪?，德佩羅最愛的“豌豆”公主被劫持，關(guān)在了黑暗的地牢。危急關(guān)頭，德佩羅挺身而出，單槍匹馬營救公主，上演了一出不可思議的浪漫劇。