《隴西行》：女人不上桌是傳統(tǒng)嗎

文_李衛(wèi)平

近幾年來，每到春節(jié)，“女人吃飯不上桌”的話題就引爆網(wǎng)絡。辯護者有之，批判者有之，但都不離“女人不上桌”是傳統(tǒng)的定性。但這真是傳統(tǒng)嗎？

至少，在本期推薦的漢樂府詩《隴西行》中，這并不是傳統(tǒng)。五四以來，人們批判封建禮教，常常只抓住“男尊女卑”“三從四德”這樣的口號隨意推理，而這些口號在歷史中是具體怎樣運行的，卻少再有人關心。

歷史不是觀念，禮時為大，禮法也從來不是一成不變的抽象系統(tǒng)。與其一棍子打死禮教，不如從歷史細節(jié)來看看人們行禮的分寸。

《紅樓夢》賈府這樣的大家族，太太小姐們吃飯自是“另擺一桌”，此圖可見貴族和傳統(tǒng)士大夫家族男女待客的差異（清孫溫繪圖）

想象的傳統(tǒng)

女人吃飯不上桌的習俗是如何形成的？

在一篇流傳甚廣的網(wǎng)文中，一位文學教授認為，這一習俗與中國傳統(tǒng)的男尊女卑觀念有關。對此，社會學家李銀河在博文中更進一步寫道：

女人吃飯不上桌這個習俗在形成之初，很可能是一個順理成章的過程：因為在中國這樣的男權(quán)社會中，幾千年來做飯都是女人的事，在男人跟客人談話時，女人忙著做飯上菜；在男人陪客人吃完飯后，女人還要忙著刷碗。久而久之就形成了這樣的習俗……

這個看上去很扎眼的習俗背后其實是“男主外女主內(nèi)”時代的遺俗。

“男主外女主內(nèi)”首先表現(xiàn)在勞動分工上：幾千年來，除了個別南方農(nóng)村，女人是不參加社會生產(chǎn)勞動的，男人下地干活種莊稼，女人在家做飯洗衣帶孩子。這樣的勞動分工千年一貫制，早被視為天經(jīng)地義，有人甚至為它找到了生理依據(jù)——因為女人要哺乳，所以只適合做家里的事，根本不適合出去工作。

其次表現(xiàn)在社會交往上：女人“大門不出，二門不邁”，所有的待客作陪、社會交往就都是男人的事了。

最后還表現(xiàn)在道德觀念上：女人“拋頭露面”是不合適的，跟男人平起平坐也是不適當?shù)?，既怕有損于婦道，又怕給男子漢的權(quán)威造成威脅。（參見李銀河的博文《為什么女人吃飯不上桌》）

李銀河先生這樣的分析，確實符合很多人對傳統(tǒng)倫理的想象。但是，卻不是歷史事實。正如她說，“男主外女主內(nèi)”首先表現(xiàn)在勞動分工——倫理秩序的經(jīng)濟基礎。而事實是，幾千年來，在農(nóng)村，一般女性始終是大量參加生產(chǎn)勞動的，只不過通常不是農(nóng)耕，而是紡織、經(jīng)商等。春秋封建社會還有“拔葵去織”的故事，約束士大夫不與民爭利，但在一般民家，耕種和紡織卻是養(yǎng)家之本。《漢書?食貨志》說：“一夫不耕，或受之饑；一女不織，或受之寒?！睎|漢班昭在《女誡》中更將“專心紡績”放在“婦功”首位。

此外，如本篇推薦的《隴西行》，漢代隴西地區(qū)是通往西域的要道，沿途住戶，頗多兼營客舍酒店生意，詩中所謂“健婦持門戶，一勝一丈夫”，就贊美了一位能干的“主婦”，很可能是客店老板娘。如巴寡婦清經(jīng)營礦業(yè)、卓文君當壚賣酒等故事，在漢代并不少見。

1941年，簡陽縣龍泉驛(1960年成為成都龍泉驛區(qū))，婦女在廚房做飯。卡爾·邁登斯攝

女性參與生產(chǎn)勞動，在一定程度上也就決定了她的家庭地位、決策權(quán)以及財產(chǎn)繼承權(quán)等。

中國歷史上，嫡長子繼承制（大家族）和諸子均分（小家庭）為代表的財產(chǎn)制度雖然常常雜糅反復，但女性在法律上都是享有繼承權(quán)的。且家庭越小，男丁不興旺時，女性的財產(chǎn)控制權(quán)越大。（參見李曉琴《中國古代婦女財產(chǎn)繼承權(quán)的變化》等）

女性的財產(chǎn)繼承次序和多寡雖然遠較男子低和少，但這正是由傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會的郡縣—宗族治理結(jié)構(gòu)決定的。簡單地說，男子在外受國家（皇帝）統(tǒng)治，而在家族內(nèi)部，無論男女兒婦都受族長或宗子制約。女性的權(quán)利往往取決于她在整個家族的等級和身份，正如《紅樓夢》所描寫的賈母和王熙鳳。

這很大程度是中央集權(quán)政府和地方治理的矛盾，而不是性別之戰(zhàn)。很多人抓住“男尊女卑”“三從四德”幾個字眼就開始批判道德，殊不知，這正是指錯了矛頭。

如，東漢官方文件《白虎通義》明確規(guī)定“婦人無爵，陰卑無外事，是以有三從之義”。但人們在引用時只看見“陰卑”“三從”，忽略了整個文件的歷史意義。

一是，婦人無爵，其根本是運用于貴族和士大夫之家，和整個官僚制度相關——正好比今天的高級干部配偶不得經(jīng)商辦企業(yè)，更不得縱容親屬利用本人名義謀取私利等。二是，西漢呂氏家族長期專權(quán)，末年王莽又以外戚身份取代漢室，因此，《白虎通義》根本上是統(tǒng)治者內(nèi)部為了解決外戚專權(quán)的制度產(chǎn)物，并非一部現(xiàn)代意義的國家法律。

“文君當壚，相如滌器”，成為戀愛的千古美談

又如婚姻制度，雖然班昭《女誡》說：“男有再娶之意，女無再適之文?！薄栋谆⑼x》也說：“夫有惡行，妻不得去”“一與之齊，終身不改”。但兩漢及后世成文法律實際都沒有明確限制女性再嫁。現(xiàn)實生活中，女性再婚的現(xiàn)象屢見不鮮。

事實上，傳統(tǒng)文化強調(diào)“禮時為大”，禮——按現(xiàn)代話說是“規(guī)矩”，并不是一成不變的抽象系統(tǒng)，而是在現(xiàn)實運作中不斷伸縮的，即所謂“權(quán)”。正如孟子說“男女授受不親，禮也，嫂溺，援之以手，權(quán)也”。

“男尊女卑”這種為了維護統(tǒng)治秩序形成的禮儀制度和民間禮儀的伸縮性，就在具體歷史中反復上演。

“廢禮”的分寸

網(wǎng)絡上一篇流行的文章《在我老家，女人小孩不上桌的家庭更興旺》為“女人吃飯不上桌”辯護。其中寫道：

這個規(guī)矩，在匱乏年代很有必要。農(nóng)家待客的飯菜，一般都超出自家消費水平，唯有此，才能兜住家庭基本的體面，以表達對客人的尊敬。

這當然可以理解。維護家庭基本的體面也就是必須讓少數(shù)人“受委屈”，在傳統(tǒng)的平民之家，可以說，承擔這一委屈的正是婦女和兒童。反之，類似《紅樓夢》賈府那樣的大家族，太太小姐們吃飯自是“另擺一桌”。

問題的關鍵就在于，這個委屈的限度在何處？“在物質(zhì)生活日益豐富的今天”，這樣的規(guī)矩還必須繼續(xù)存在嗎？這個規(guī)矩的目的又何在？

回到漢樂府詩《隴西行》，“好婦”因為待客周到又有禮數(shù)，贏得了客人的感謝和歌者的稱贊，而其中最核心的詞卻是“廢禮”。

廢禮并不是說沒有禮，正是強調(diào)在實際生活中如何去“權(quán)衡”禮節(jié)。

在該詩中，“好婦”的丈夫很可能是外出或過世了，支撐門戶之事自然只能由她來承擔。詩中寫她迎客：“顏色正敷愉。伸腰再拜跪，問客平安不。請客北堂上，坐客氈氍毹?！彼嫒莺蛺?，把客人迎到家中，然后禮貌地問好，恭敬地請客人坐到地氈上，殷勤又周到。

接著寫待客?！扒灏赘鳟愰?，酒上正華疏。酌酒持與客，客言主人持。卻略再拜跪，然后持一杯?！比绻f迎客六句表現(xiàn)她的熱情好客，這待客六句要和男子一樣與客人敬酒，就極度體現(xiàn)女子待客的分寸感了?？腿顺鲇谧鹁磁魅?，先向她敬酒，她既不能拒絕，也不可能像男子一樣表現(xiàn)得親暱——于是稍退拜跪（漢人席地而坐）兩次，飲上一杯，處理得非常得體。隨后客套兩句即轉(zhuǎn)入廚房，敦促仆人準備飯菜，慎莫使客人“稽留”，則可說是公開的節(jié)制了。

實際上，這樣的禮儀，即使在今天的商業(yè)時代，一個單位或企業(yè)的女職員和男同事、上級領導之間的敬酒，也不過如此。換句話說，傳統(tǒng)的“廢禮”已經(jīng)成了現(xiàn)代的“常禮”?，F(xiàn)代社會講男女平等，這首先是基于女性的經(jīng)濟成就。但在現(xiàn)實中，各種歧視女性的制度仍然存在，女性在公開場合，尤其是“喝酒吃飯”這種場合，如何把握禮儀的分寸，既保護自己又不失尊重，不如說正是“廢禮”的關鍵。

禮本是為了維護多數(shù)人利益而存在的，所謂“禮之用，和為貴”。有人破壞了規(guī)矩，公器私用，非法攫取多數(shù)人利益，這正是“禮崩樂壞”，而絕不會是“禮教吃人”。在以往的教科書中，有兩個經(jīng)典的例子是《陌上桑》和《孔雀東南飛》。

《陌上桑》中，采桑女羅敷嚴詞拒絕了權(quán)貴“使君”的騷擾，在這里，違禮的是使君，而羅敷則是將禮作為保護自己的手段?！傲_敷前致辭：‘使君一何愚！使君自有婦，羅敷自有夫！’”這正是“因其好色而制婚姻之禮，故男女有別”。同樣的例子還發(fā)生在《羽林郎》中，一位賣酒的胡姬，義正辭嚴而又委婉得體地拒絕了一位權(quán)貴家豪奴的調(diào)戲：“不惜紅羅裂，何論輕賤軀！男兒愛后婦，女子重前夫。人生有新故，貴賤不相逾。多謝金吾子，私愛徒區(qū)區(qū)。”

李銀河的批評中，曾引用“大門不出，二門不邁”來分析女子不上桌待客的原因。其實對比羅敷采桑、胡姬賣酒，又怎可說“大門不出，二門不邁”呢？在《隴西行》中，好婦“廢禮送客出，盈盈府中趨。送客亦不遠，足不過門樞”，與其說是不待客的理由，倒不如說是女子運用禮儀避嫌、保護自己的方法了。因為同樣的情境發(fā)生在漢樂府《艷歌行》中，一位女房東為寄居的三兄弟縫補衣裳而被歸來的丈夫發(fā)現(xiàn)，產(chǎn)生了誤會。在那首詩中，寄居的三兄弟以“水清石自見”當面澄清了誤會。

現(xiàn)代社會，因為女性廣泛進入職場，性騷擾事件頻發(fā)，如最近世界范圍內(nèi)興起的#MeToo運動。在此，與其空洞的呼喊“女權(quán)”，批判“男權(quán)”“傳統(tǒng)”，不如回到每個具體的環(huán)境，各人學會用禮儀和法律保護自己。實際上，男女概不例外。

在傳統(tǒng)的教材分析中，《孔雀東南飛》這首詩即常常被認為是“控訴了封建禮教的殘酷無情，歌頌了焦劉夫婦的真摯感情和反抗精神”。但這首詩中哪一點代表封建禮教呢？是焦母的蠻橫無禮還是劉家的逼婚？是焦仲卿不能保護妻子的軟弱、對母親的愚孝還是夫妻二人的自殺？

事實上，這所謂封建禮教的東西，正是各人不能守禮導致的“禮崩樂壞”罷了——而這，在現(xiàn)代社會，依然無時無刻不在發(fā)生。

《論語》中孔子談到齊家，曾簡單地說“父父子子”，父母要有父母的樣子，子女要有子女的樣子。這就是禮。焦母和劉蘭芝的父母不能做好父母和公婆，焦仲卿也無法做一個好兒子和丈夫，這才是整個悲劇的根源。

《時代》周刊2017年度“風云人物”是幾位響應#MeToo運動的勇敢女性，打破沉默，傾訴自己遭受性侵或性騷擾的經(jīng)歷，右下角的神秘手肘，說明全球受侵害的女性中，還有很多沒有發(fā)聲

這首詩的意思，作者在開頭以“孔雀東南飛，五里一徘徊”起興，就點明了根本。原句化用漢樂府《飛鵠行》：“飛來雙白鵠，乃從西北來……妻卒疲且病，不能飛相隨。五里一返顧，六里一徘徊。吾欲銜汝去，口噤不能開，吾欲負汝去，毛羽何摧頹。”以公白鵠不能銜負雌鳥，來比喻男子不能庇護妻子。

反過來，再對比“健婦持門戶，一勝一丈夫”，也可見其中的復雜況味了。

課文

漢魏樂府?相和歌辭?隴西行

作者_無考

天上何所有，歷歷種白榆。桂樹夾道生，青龍對道隅。

鳳凰鳴啾啾，一母將九雛。顧視世間人，為樂甚獨殊。

好婦出迎客，顏色正敷愉。伸腰再拜跪，問客平安不。

請客北堂上，坐客氈氍毹。清白各異樽，酒上正華疏。

酌酒持與客，客言主人持。卻略再拜跪，然后持一杯。

談笑未及竟，左顧敕中廚。促令辦粗飯，慎莫使稽留。

廢禮送客出，盈盈府中趨。送客亦不遠，足不過門樞。

娶婦得如此，齊姜亦不如。健婦持門戶，一勝一丈夫。

（本篇譯注參見百度百科詞條“隴西行”）