登上北山

師永祥

北山是家鄉(xiāng)王老鋪村的一座高山。

住在山腳下的人們抬眼北望，山頂好像與天連在了一起，村里的人們都叫它“天上”。

家鄉(xiāng)的地勢(shì)是兩山加一溝。北面山高陡峭無(wú)人居住，山上一棵棵幾百年的崖柏，與南山上的人們遙遙相望。南面山坡地域?qū)掗煟恋胤饰?。兩山中間有一條很深的山溝，溝底北上延緩?fù)蛊?，海?00多米，與霞云嶺相連。南下經(jīng)過(guò)栗元廠村、五合村，與六渡村銜接。雨季來(lái)臨時(shí)，洶涌的洪水從溝底波濤滾滾流入美麗的拒馬河。

我的家住在南山坡，高度與北山頂平齊。雖然北山上面的草木，一眼望去看得非常清楚。但走起路來(lái)，要從南山頂走到山底，再爬北山，山高路險(xiǎn)步行困難。

我從小就夢(mèng)想著，爬到北山頂上去?？纯幢鄙巾斏系娘L(fēng)景；看看南山坡上的層層梯田、座座民宅；看看北鄰的百花山，南淌的拒馬河。但始終沒(méi)能如愿。

隨著年齡的增長(zhǎng)，爬上北山的愿望越來(lái)越強(qiáng)烈，成了每月的計(jì)劃行程。

金秋時(shí)節(jié)，經(jīng)過(guò)3個(gè)多小時(shí)的努力，我終于登上了北山！

站在北山頂，心潮澎湃，不禁大喊：北山，我來(lái)啦！

環(huán)看四周，峰巒疊翠、風(fēng)景如畫的家鄉(xiāng)王老鋪，好似由九條山嶺沿龍脈一般排列組成。猶如九條巨龍，爭(zhēng)相到溝底河中飲水。又似九龍捧珠，侍奉著家鄉(xiāng)王老鋪村。九條山嶺由北向東、向南、向西依次是：望嶺山、大青山、大梯子山、小梯子山、北坨山、大嶺山、西坨山、嶺西山、南坨山。

站在山頂，你還會(huì)發(fā)現(xiàn)，這是一座蜿蜒匍匐狀如長(zhǎng)龍的山。龍頭朝西，脊背環(huán)繞在東北，龍尾向南延伸，又向西回抱，威風(fēng)凜凜臥在村子的四面八方。九龍相鄰，又有五虎陪伴，五虎威猛雄奇地蹲踞在九龍旁邊。它們似在凝視，似在對(duì)語(yǔ)，又似在守候。日復(fù)一日，年復(fù)一年，護(hù)衛(wèi)著家鄉(xiāng)人們的安寧。

“山不在高，有仙則名?！边@些山雖然海拔都沒(méi)有超過(guò)千米，但山巒起伏，樹木蔥蘢，峭巖幽谷，古洞清泉。構(gòu)成了一幅風(fēng)光秀麗、雄偉壯觀的山水畫卷。

此時(shí)，我站在北山頂上，又一次大聲朗讀起王老鋪村三清洞碑文：“山環(huán)水抱，創(chuàng)來(lái)千古之奇觀?；⒕猃埍P，足備一時(shí)之玩賞。白云低，紅日近，自古常昭。悅鳥性，空人心，于斯為盛。誠(chéng)所謂，三寶之地萬(wàn)法之門也。”我的朗讀聲，伴隨著山頂?shù)娘L(fēng)聲，傳遞到家鄉(xiāng)的四面八方！

??！難怪古人把家鄉(xiāng)王老鋪描寫得這樣美麗，原來(lái)他們也到過(guò)北山。真是不到北山頂，難知家鄉(xiāng)美呀！

放眼望去，首先映入眼簾的，是一條像飛龍般鑲嵌在南坡大地上的六石路?？粗@條在陽(yáng)光照射下閃閃發(fā)光的公路，我想起了為建設(shè)公路，付出心血和生命的人們。

記憶中，家鄉(xiāng)通往山外的路只有幾條羊腸小路。這幾條小路，都是被山泉沖成的山路。是家鄉(xiāng)人用沾滿泥土的雙腳走出來(lái)的，是世世代代的家鄉(xiāng)父老翻山越嶺踏出來(lái)的。

1977年初秋，市公路局勘察設(shè)計(jì)隊(duì)一行45人住進(jìn)王老鋪村。他們一路披荊斬棘，奔波于群山峻嶺之間。經(jīng)過(guò)緊張而艱苦的野外作業(yè)，于當(dāng)年底完成該道路施工設(shè)計(jì)圖。在勘察過(guò)程中，因?yàn)檠赝旧矫}陡峭險(xiǎn)峻，一名叫李蘭亭的年僅21歲的勘察隊(duì)員，在做測(cè)量時(shí)不慎失足滑落山崖，為此獻(xiàn)出了寶貴的生命。如今，在六石公路王老鋪段一山間轉(zhuǎn)角處，豎有一塊紀(jì)念李蘭亭的紀(jì)念碑。行路的人們走到這里，都會(huì)向他致以崇高的敬意！

現(xiàn)在老家的人們還經(jīng)常提起，在修這條公路時(shí)逝去的穆希保、羅玉亭兩個(gè)人。在他們被炮火淹沒(méi)，奪去生命的那一刻，全村人都淚流如雨。在他們修路出事的地方，一到他們的忌日，還有人為他們燒紙祭奠。

為有犧牲多壯志，敢叫日月?lián)Q新天。他們不知道，當(dāng)年用年輕的生命換來(lái)的施工設(shè)計(jì)圖，成為日后建設(shè)六石路的科學(xué)依據(jù)。經(jīng)過(guò)極端困難條件下的艱苦施工，1981年六石路初具雛形。修筑而成的砂石路解決了沿線山區(qū)百姓的日常出行，六石路也提級(jí)為縣級(jí)公路。

他們不知道，他們用生命換來(lái)的六石路，為進(jìn)一步開發(fā)房山旅游資源，振興山區(qū)經(jīng)濟(jì)，方便市民自駕出游及騎行游玩作出了貢獻(xiàn)。市政府按照“暢安舒美”的要求，再次投資，將六石路升級(jí)改造為旅游景觀大道，2010年10月正式通車。

他們不知道，他們付出生命的路，起自拒馬河畔的六渡村，翻過(guò)一道山梁，最終連接到霞云嶺鄉(xiāng)石板臺(tái)村的108國(guó)道。全長(zhǎng)有31公里，有233個(gè)彎道，有167個(gè)上下坡路段，連接了房山山區(qū)的南北動(dòng)脈。

繼續(xù)南望，我看到了我的母校校址，想起了我的老師們，和從家鄉(xiāng)土地上走出去的教育工作者。我在王老鋪上了5年小學(xué)，兩年中學(xué)，初三那年開始到六渡上中學(xué)。教我學(xué)習(xí)的老師很多，但在家鄉(xiāng)王老鋪村，印象最深的是穆甫良老師、穆啟天老師。上小學(xué)時(shí)，穆甫良老師是我的語(yǔ)文老師，又是我的班主任。雖然在學(xué)習(xí)上我不是最好的學(xué)生，但我是特別聽(tīng)話的孩子。在學(xué)校里穆老師挺待見(jiàn)我，下課了有事兒叫我，課上提問(wèn)也經(jīng)常叫我，孩子們打了架還護(hù)著我。她對(duì)我有一種和藹可親的感覺(jué)，這種感覺(jué)在幼小的心靈里留下了很深的印象。自從離開了王老鋪，就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)穆甫良老師。

上中學(xué)時(shí)，教我語(yǔ)文的是穆啟天老師，他給我印象最深的是寫在黑板上的字。他的字是楷書，寫在黑板上端莊秀麗。上課時(shí)，他邊講課邊在黑板上寫，我就在作業(yè)本上照著他的字練習(xí)，很多次都忘記了聽(tīng)課！后來(lái)他從六渡到了良鄉(xiāng)，我們離得近了，交往得多了，了解得深了，他做人就像他的字一樣端正。特別是他孝敬老人，精心照料90多歲高齡的父母雙親，受到了眾人的稱贊。

家鄉(xiāng)的土地應(yīng)該是培育老師的地方。我數(shù)了數(shù)，從家鄉(xiāng)王老鋪?zhàn)叱鰜?lái)的老師有近30人。他們之中最早的老師應(yīng)該是穆希停，他是建國(guó)后家鄉(xiāng)王老鋪村的第一個(gè)師范畢業(yè)生?！斗可浇逃尽防镞@樣評(píng)價(jià)他：在40多年的教育生涯中，始終恪盡職守，兢兢業(yè)業(yè)，崇尚“奉獻(xiàn)、求真、創(chuàng)新”，堅(jiān)持“誠(chéng)”“勤”律己，以誠(chéng)赴業(yè)，以勤導(dǎo)行。先后被評(píng)為北京市德育、三結(jié)合教育、特殊教育、全國(guó)書法教育等先進(jìn)個(gè)人，被教育部、全國(guó)婦聯(lián)授予“家庭教育園丁”稱號(hào)，2000年被房山區(qū)人民政府授予“十佳公務(wù)員”稱號(hào)。穆希停的文化根基與他的老父親是分不開的。他的父親穆永文，曾當(dāng)過(guò)八路軍的文化教員，也是家鄉(xiāng)的文化人。我高中畢業(yè)后在村林業(yè)隊(duì)干活半年多，他的父親是林業(yè)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。在干活和歇息時(shí)，他經(jīng)常給我們講八路軍的故事和家長(zhǎng)里短兒的禮節(jié)常識(shí)。他教育年輕人要學(xué)習(xí)，要自立，要看長(zhǎng)遠(yuǎn)。

年長(zhǎng)點(diǎn)兒的老師穆希存，曾在六渡中學(xué)當(dāng)老師，后轉(zhuǎn)行到房山檢察院，辦理過(guò)多起大案要案，多次立功受獎(jiǎng)。穆起坤從學(xué)校畢了業(yè)就搞教學(xué)工作，應(yīng)該說(shuō)當(dāng)了一輩子老師。他從山區(qū)到平原，從教師到教務(wù)處主任，始終如一盡著自己的職責(zé)。他經(jīng)常和兒子晨光說(shuō)，人年齡大了要落葉歸根。后來(lái)，他把老家的石頭房子整理一新，過(guò)起了田園生活；年輕教師穆甫國(guó)，走出大山后，工作單位在房山教師進(jìn)修學(xué)校。他刻苦學(xué)習(xí)，勇于鉆研，在房山外語(yǔ)教學(xué)中，成為出類拔萃的老師，為房山的外語(yǔ)教學(xué)作出了成績(jī)。憑著良好的口碑和較強(qiáng)的業(yè)務(wù)能力，已走上領(lǐng)導(dǎo)崗位。徐志珍出生在家鄉(xiāng)大山的最高處。參加工作后，在房山幼教事業(yè)上不斷學(xué)習(xí)、不斷總結(jié)，憑著領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷和自己的努力，擔(dān)任長(zhǎng)陽(yáng)幼兒園園長(zhǎng)已多年時(shí)間……

站在山頂，看著村中的座座民宅，想起了全村人的大搬遷。不知出于什么原因，全村從1993年開始搬遷。近千口人的大村，陸陸續(xù)續(xù)地遷往山外，現(xiàn)在只剩下百十號(hào)人。這些人都年老體弱，已走不出遮風(fēng)擋雨繁衍生息的大山。

我?guī)缀趺吭露家丶亦l(xiāng)一趟，因?yàn)槲彝涣松茵B(yǎng)我的地方。每當(dāng)我回到家鄉(xiāng)，沿著寂寥的村落走一遍，觸目所及，心情甚感蒼涼、沉重。村里有窗戶的房子很少了，雜樹之中，掩著一堵堵石片壘成的斷墻。墻頭上長(zhǎng)滿了綠苔，房子的大概輪廊還看得出來(lái)。有的房頂已長(zhǎng)滿了野草，一片荒蕪。我看到一座殘存的門樓，搖搖欲墜，像是隨時(shí)都會(huì)轟然倒下，讓人望而卻步。曾幾何時(shí)，這里都居住著一戶戶人丁興旺的殷實(shí)之家，如今卻是人去房空。

今天，我站在北山頂，思緒萬(wàn)千。因?yàn)槲易哌^(guò)房山的村村落落，看過(guò)房山的山山水水。卻從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)有家鄉(xiāng)這樣美景的地方，有家鄉(xiāng)這樣肥沃土地的山鄉(xiāng)。

我忘不了，幼時(shí)點(diǎn)著煤油燈寫字的日子；忘不了，媽媽在油燈下，錐底納幫為全家人做鞋的情景；忘不了，為了見(jiàn)到光明，全村人抬著千斤重的電線桿，在七八十度斜坡的山崖上齊聲吶喊爬行的鏡頭；忘不了，電燈發(fā)亮，人們見(jiàn)到光明，那種驚呆、喜悅的心情；我更忘不了，兒時(shí)趕著毛驢馱運(yùn)貨物的場(chǎng)景；還沒(méi)有忘記，支農(nóng)隊(duì)的師傅們?yōu)榱思亦l(xiāng)人吃上自來(lái)水，翻山越嶺，鋪管接線，付出的辛勤勞動(dòng) 。

燈亮了，自來(lái)水來(lái)了，公路通車了，人們生活好了，可好多人卻搬走了。他們的尸骨也有的埋在了異鄉(xiāng)，永遠(yuǎn)地離開了家鄉(xiāng)。

其實(shí)，山里人是離不開大山的，山里人是離不開生他養(yǎng)他的這片土地的！只有這方水土能撫慰他們的心靈。

我時(shí)常問(wèn)，為什么要搬遷？有的說(shuō)缺水，有的說(shuō)交通不便，有的說(shuō)山里沒(méi)了發(fā)展……

這時(shí)，我看到了許多宅院里又升起了炊煙，知道回家的人多了。我心想，這是家鄉(xiāng)的希望啊！沒(méi)有了人的家鄉(xiāng)還是家鄉(xiāng)嗎？家鄉(xiāng)的人們請(qǐng)珍惜這塊土地吧！在外奮斗的家鄉(xiāng)人，你要多回家看看！

（編輯·韓旭）