我可以摸一摸你的手嗎

蓮子醫(yī)生

醫(yī)院病房通常來說分兩種，兩人間和三人間。下面的故事發(fā)生在三人標(biāo)準(zhǔn)間里。

這個(gè)房間的三個(gè)男病人都是同一種病，他們?nèi)齻€(gè)的診斷目前考慮都是“冠狀動(dòng)脈粥樣硬化性心臟病”，也就是“冠心病”。

具體情況是這樣的，這三個(gè)病人，靠門這邊的這個(gè)相對(duì)年輕一點(diǎn)，50多歲，前幾天做了冠脈造影和支架植入；中間的60歲的病人還在考慮要不要做這個(gè)檢查；靠窗的年紀(jì)最大，70多歲了，老爺子打算做這個(gè)檢查又心存顧慮，不知道造影是怎么回事，害怕會(huì)出什么大問題。

“如果出問題的話，我寧可不動(dòng)它?！崩蠣斪痈覀儨贤ǖ臅r(shí)候反復(fù)強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)。

老爺子是因?yàn)椤盎顒?dòng)以后心口疼”和“有時(shí)候還覺得悶”來醫(yī)院檢查的。

老爺子家里人也不知道這個(gè)檢查，詳細(xì)詢問這個(gè)檢查怎么做。因?yàn)槲覀冋f這個(gè)檢查“有創(chuàng)傷”，他們想知道到底是怎樣一種創(chuàng)傷，如果太重就不做。

醫(yī)生就說：“這個(gè)檢查是這樣的，我們要把你右手打個(gè)洞，放一根導(dǎo)絲進(jìn)去，一直到心臟……

醫(yī)生的話還沒講完，老爺子就很驚恐地打斷了，說：“要把我心臟挖出來？”

醫(yī)生一頭冷汗，說：“不是，我們就看看你心臟的血管?！?/p>

老爺子將信將疑地問：“一根絲就能看到血管？這么神奇，那看完我心臟能好嗎？”

醫(yī)生說：“這個(gè)要看到時(shí)候的檢查結(jié)果?！?/p>

老爺子一聽又有些猶豫。

“要是做這個(gè)，疼嗎？手不會(huì)廢了吧？”

這問題很常見，醫(yī)生笑著解釋：“可能會(huì)有些難受，做完之后，喏，你看那個(gè)病人，他前幾天做的支架，你們可以看看他的手。”

于是我就看到了下面這樣的一幕。

老爺子一家六人排成一長排去找靠門的病人，問他：“我可以摸一摸你的手嗎？”

靠門的這個(gè)病人愣了一下，很爽快地同意了，老爺子一家人就像參觀博物館一樣，排著隊(duì)，每個(gè)人仔仔細(xì)細(xì)地看那個(gè)病人做完手術(shù)的手。

然后，老爺子一家每個(gè)人都摸了摸術(shù)后病人的手臂，露出欣慰的笑容，不斷重復(fù)“真好，胳膊真好”。在那個(gè)病人被摸了一刻鐘以后，老爺子拍板同意做檢查了。

檢查非常順利，老爺子的血管情況雖然不好，暫時(shí)也不致要植入支架，所以跟他說以后要規(guī)范服藥，定期復(fù)診。

過了幾天，另一家打算做檢查的人來找老爺子，說想要摸摸他的手，老爺子立刻笑了，非常爽快地拉起袖子。

于是，那一家的人排著隊(duì)一個(gè)個(gè)上來又看又摸，老爺子全程微笑，安慰他們說不要害怕，手術(shù)很快的，恢復(fù)也很好，你們家人肯定也沒事。那家人有了信心，也同意了檢查。

第二天還是第三天的時(shí)候，老爺子就帶著勝利的喜悅出院了。

在這個(gè)科室，像這種“集體輪流摸手”的情形很常見，過幾天我就看到一次，可我每次看都覺得很有趣。

大家在摸的不僅僅是那一只做過手術(shù)的手，更是希望，鮮活的希望。

有時(shí)候，即使沒有什么顧慮，有的病人還是會(huì)這樣去看其他做過檢查和手術(shù)的人，有的直接說是想要“討點(diǎn)喜氣”。通常那些被討喜氣的人也都會(huì)很樂意，互相祝福，互相安慰，他們真誠地向陌生人傳達(dá)著生的希望和善意，就像他們得到過的那樣。

我可以摸一摸你的手嗎？

我可以摸一摸希望和健康的形狀嗎？