莊旭娜
4restes Maia大街911號(hào),是巴西圣保羅市中心一所廢棄的大型建筑。大樓共有22層高,曾經(jīng)是一家衣料加工廠。隨著工廠搬遷,這座廢棄的龐大建筑慢慢成了流浪者的落腳之地,許多無家可歸的家庭聚集于此。如今,911號(hào)大樓是拉丁美洲最大的無家可歸者的聚集所,400多個(gè)家庭,2000余人占領(lǐng)了這里。
“我剛到的時(shí)候這里什么都沒有,空空如也,后來我們開始用一些木板來做隔間。”66歲的Vera Helena是最早來到911號(hào)大樓的人之一,也算是這棟廢棄大樓的其中一個(gè)女族長,她和前夫、孫女就住在這里。
由于缺乏經(jīng)濟(jì)適用住房和政府資源,圣保羅許多人無處可住。有報(bào)道稱,約有4.6萬戶家庭目前住在圣保羅廢棄的建筑中。對(duì)無家可歸的人來說,911號(hào)大樓可謂是最后的樂土。盡管一貧如洗,生活窘迫,洗澡只能在公共浴室中,家里破敗不堪,但許多家庭也要用窗簾、木板把窗戶遮擋住,甚至花點(diǎn)小心思裝飾一番,把它變成一個(gè)“家”,盡量像普通人一樣有尊嚴(yán)地生存。
然而,這也掩蓋不了911號(hào)大樓住民們與冷漠外界之間難以逾越的隔閡。2007年,圣保羅當(dāng)?shù)卣驮鴽Q定,以解決市中心社會(huì)問題為由,強(qiáng)迫這些無家可歸的人離開911號(hào)大樓。不過,在全球以及當(dāng)?shù)剌浾摰目棺h下,遷移計(jì)劃最終不了了之。
“大樓的破敗和居民的生存尊嚴(yán)形成一種沖突,這種矛盾在大樓被收回的背景下被放大了。我們的制度應(yīng)該讓居民更好地融入社會(huì),而不是將他們?cè)俅畏胖?。”最早拍攝911大樓的一位巴西攝影師說。
遺憾的是,關(guān)于解決城市無家可歸者居住問題的長期方案,一直遙遙無期。今年5月份,圣保羅市中心一棟由棚戶區(qū)居民占領(lǐng)的24層廢棄辦公樓突然起火倒塌,造成至少6人死亡,無家可歸者的居住問題再次成為人們關(guān)注的焦點(diǎn)。
問題無法回避,但許多人依然只能在911號(hào)大樓這樣的廢棄建筑里活下去,他們的下一代也只能在這里出生、嬉鬧、成長,貧窮困不住孩童的天真喜樂,孩子們大概也不會(huì)明白大人世界里的艱難,除非有一天他們親自面對(duì)!