破蛹成蝶的美麗與零落
——對(duì)《帝王女人》中慈禧女性意識(shí)的思考

⊙李 敏 張 媛［江蘇科技大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，江蘇 鎮(zhèn)江 212003］

賽珍珠的《帝王女人》，“描寫(xiě)了一個(gè)人、特別是一個(gè)女人的奮斗歷史”①。小說(shuō)具有較高可讀性，然而對(duì)賽珍珠研究多集中在《大地三部曲》上，而對(duì)于《帝王女人》的研究則相對(duì)較少，僅有張媛②，黃橙③等有過(guò)探討。筆者擬從女性意識(shí)的角度思考小說(shuō)主人公傳奇的人生。

一、女性意識(shí)的覺(jué)醒

“女性意識(shí)是指女性作為主體在客觀世界中的地位、作用和價(jià)值的自覺(jué)意識(shí),它是激發(fā)婦女追求獨(dú)立、自主,發(fā)揮主動(dòng)性、創(chuàng)造性的內(nèi)在動(dòng)機(jī)。女性意識(shí)具體體現(xiàn)為女性能夠自覺(jué)地意識(shí)并履行自己的歷史使命、社會(huì)責(zé)任、人生義務(wù),又清醒地知道自身的特點(diǎn),并以獨(dú)特的方式參與社會(huì)生活,肯定和實(shí)現(xiàn)自己的社會(huì)價(jià)值和人生需求。女性意識(shí)將‘人’和‘女人’統(tǒng)一起來(lái),體現(xiàn)著包含性別又超越性別的價(jià)值追求”④。

慈禧女性意識(shí)的覺(jué)醒始于進(jìn)宮之際，面臨愛(ài)情還是“尊貴”這個(gè)抉擇時(shí)慈禧選擇了后者，因?yàn)樗胍牟皇菍こＩ?。少年慈禧出落得高挑美麗，“她的體格健壯而不粗糙，鼻子挺拔，眉毛清晰，口型很好且不是太小”⑤。慈禧清楚自己的美貌，但從不張揚(yáng)，當(dāng)鄰居婆婆夸贊她的美貌時(shí)，她總是在心里高興，卻從不表現(xiàn)出來(lái)，只是“佯裝沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)”⑥。父親早逝的慈禧在年少時(shí)就飽嘗了生活的艱辛，和孀母弱弟寄人籬下，生活得并不輕松。她既要為弟弟妹妹縫補(bǔ)衣服，還要幫助老用人做家務(wù)活。這樣的生活沒(méi)有讓慈禧變得逆來(lái)順受，卻讓她變得更加堅(jiān)強(qiáng)勇敢。聰慧的慈禧早已洞悉了在一個(gè)男尊女卑的社會(huì)里，一個(gè)普通女性的生存法則：一個(gè)女性既要忍受來(lái)自外部社會(huì)對(duì)女性的壓迫，還要忍受家中丈夫與妻子的尊卑關(guān)系。慈禧了解這一法則，雖然不甘心，但也只能默默認(rèn)許。進(jìn)宮選秀是慈禧的一次契機(jī)，她突然意識(shí)到，進(jìn)宮是一條可以改變現(xiàn)狀，反抗壓迫的有效途徑，這便是慈禧女性意識(shí)覺(jué)醒的開(kāi)始。少年慈禧雖然貧苦，但骨子里卻有一股傲氣，雖然日子艱辛但慈禧相信她的生活不會(huì)一直這樣。慈禧想改變這樣的現(xiàn)狀，但苦于沒(méi)有機(jī)會(huì)，而進(jìn)宮就是一個(gè)很好的契機(jī)。慈禧不愿安于現(xiàn)狀，也不愿止于平庸，她的內(nèi)心早就種下了女性意識(shí)的種子，從進(jìn)宮這件事開(kāi)始，這顆種子便生根發(fā)芽了。慈禧的潛意識(shí)里一直有種權(quán)力意識(shí)，進(jìn)宮之前當(dāng)她的老用人說(shuō)她會(huì)是命中注定的皇后時(shí)，慈禧并未做出反駁，她只是輕輕地笑了笑，這表明慈禧是帶著向上攀升的動(dòng)機(jī)進(jìn)宮的，而皇后之位也是她所向往的。入宮之前，慈禧就有著追逐權(quán)力的野心，而不起眼的黃色蘭花在慈禧看來(lái)也成了一種心理暗示是“皇家的黃色，一種預(yù)兆”⑦。

進(jìn)宮使慈禧的女性意識(shí)得到進(jìn)一步的發(fā)展。初入宮門(mén)的慈禧無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)，一直默默無(wú)聞?？墒翘妹盟_克達(dá)卻以亡故貴妃的妹妹之名先成貴妃，再升皇后。堂妹憑借皇帝對(duì)亡故姐姐眷念成了后宮斗爭(zhēng)的勝出者，與慈禧之間形成了巨大的身份懸殊。她們不一樣的等級(jí)，不一樣的待遇，慈禧只能在自己的小屋子里計(jì)劃自己在后宮的未來(lái)，她意識(shí)到進(jìn)了宮的女人，要么是默默無(wú)聞，要么是風(fēng)光無(wú)限。后宮的激烈爭(zhēng)斗使她的女性意識(shí)得到發(fā)展。慈禧知道，在宮里她不可能獨(dú)善其身，在皇宮里沒(méi)有存在感地活著是一種煎熬。堂妹薩克達(dá)短短的時(shí)間內(nèi)從一個(gè)秀女變?yōu)樽鹳F的皇后，讓慈禧知道皇帝的寵愛(ài)才是保持體面的方法。堂妹的步步攀升，也再一次激起她對(duì)權(quán)力的向往，她也不甘心一輩子就在宮里默默無(wú)聞。于是慈禧開(kāi)始打扮包裝自己，終于得到皇帝的心。成了新寵的慈禧得到她期盼的體面生活，可是美中不足的是咸豐是一個(gè)病弱的皇帝，“還沒(méi)有成人，其男子氣概就被毀了”⑧，這成了慈禧的心病，慈禧感到很痛苦，她癱在床上“七天七夜沒(méi)有下床”⑨，她開(kāi)始懷念過(guò)去，懷念榮祿，也質(zhì)疑過(guò)這樣的體面生活是不是她想要的，不久慈禧發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，她在宮廷的地位會(huì)因?yàn)檫@個(gè)孩子錦上添花，而她也將永遠(yuǎn)被禁錮在這深宮之中。無(wú)路可退的慈禧意識(shí)到，反抗和不屈是要付出代價(jià)的，她的代價(jià)就是犧牲愛(ài)情。想明白的慈禧坦然接受了現(xiàn)實(shí)，一頭扎進(jìn)了權(quán)力爭(zhēng)斗的洪流。她的女性意識(shí)也由此開(kāi)始化為對(duì)權(quán)力的追求。

從某種程度上說(shuō)，慈禧的自我選擇正是女性意識(shí)覺(jué)醒的表現(xiàn)。這種自我選擇，一方面成就了慈禧的成功，另一方面，她在忘情追求權(quán)力的時(shí)候忽視了自己作為女性的身份，從而走向了另一個(gè)極端。

二、女性天性的背離

慈禧女性意識(shí)的覺(jué)醒卻帶來(lái)與其女人天性的背離，這成了賽珍珠《帝王女人》的悖論和反諷：權(quán)力腐蝕了慈禧的女性意識(shí)。

首先，為了權(quán)力，慈禧用女性的身體承擔(dān)起了男性的責(zé)任。咸豐皇帝病逝，同治帝又年幼，二十六歲的慈禧便代為執(zhí)政。作為一個(gè)年輕的母親，慈禧也思考過(guò)“什么才是她的領(lǐng)域？”⑩是掌管?chē)?guó)家的執(zhí)政者，還是一個(gè)孩子的母親?？赡苁浅鲇谄炔坏靡眩蚴且?yàn)榉挪幌率种械臋?quán)力，慈禧的行動(dòng)證實(shí)了她最終把執(zhí)政者當(dāng)作了自己的領(lǐng)域?？墒墙y(tǒng)治者慈禧并不輕松，各種內(nèi)憂外患讓她心亂如麻，朝廷士兵平叛亂卻少物資，打仗時(shí)如土匪一樣搶掠百姓，因此百姓怨聲載道。云南省穆斯林的造反也讓她煩憂。然而最讓她難以釋?xiě)训氖撬越y(tǒng)治者的身份，因?yàn)椤爸袊?guó)人信不過(guò)女性統(tǒng)治他們”?。即使這樣，她仍不愿放下權(quán)力，為了穩(wěn)固統(tǒng)治，她要像男人一樣剛毅果斷，她還要收起女性的柔弱敏感，而這也造成了她與自己女人天性的背離。她常?；钤谒o自己構(gòu)建的“王”的身份下，久而久之把自己也活成了一個(gè)“王”的樣子而丟失了她作為女性的快樂(lè)和生活，從而失去了真正的自己。等到慈禧回想過(guò)來(lái)時(shí)，她已深陷權(quán)力的泥潭，無(wú)法抽身。慈禧的女性意識(shí)覺(jué)醒進(jìn)而進(jìn)宮尋權(quán)，以求反抗，她得到權(quán)力時(shí)是破蛹成蝶的美麗，然而這種美麗是稍縱即逝的。她初涉權(quán)力時(shí)的開(kāi)心滿足，是她女性意識(shí)開(kāi)出的“花”?？僧?dāng)她真正擁有權(quán)力后才會(huì)發(fā)現(xiàn)她的權(quán)力背后是寂寞和失落，而這便是過(guò)于偏執(zhí)的女性意識(shí)結(jié)出的“惡果”。

其次，為了權(quán)力，慈禧犧牲了女性的幸福。在權(quán)力斗爭(zhēng)中浮沉的慈禧，到最后除了權(quán)力依舊孑然一身。她推翻了壓迫得到權(quán)力，卻也失去對(duì)女人來(lái)說(shuō)很多重要的東西。她失去愛(ài)情，親情，友情，甚至女性的柔情。她沒(méi)有幸福的婚姻，唯一的兒子和她也不親近，少年好友薩克達(dá)與她分道揚(yáng)鑣，為了穩(wěn)固統(tǒng)治，她收起女性的溫順柔情。帝國(guó)大廈坍塌之際的“君王”并非那么好做，晚清江山到慈禧手中的時(shí)候已經(jīng)是滿目瘡痍。既然一開(kāi)始慈禧選擇了權(quán)力，就要有始有終。慈禧以帝王的身份思考，決斷，帶著別人賦予她的標(biāo)簽生活，卻忘記了自己原本的樣子。她活的都是自己期待的樣子，可是她所期待的樣子就代表真正的她嗎？慈禧對(duì)于權(quán)力過(guò)于執(zhí)著的追求，使她忽視了作為一個(gè)女性本身應(yīng)該有的思考，她成王成帝卻沒(méi)有成為真正的自己。從一個(gè)女性的角度看慈禧的一生，她并不幸福，佛經(jīng)說(shuō)人有三苦：愛(ài)別離，求不得，憎怨會(huì)，而這三點(diǎn)慈禧都經(jīng)歷了。她愛(ài)榮祿卻因?yàn)椴辉刚J(rèn)命而與愛(ài)人別離。她希望母子同心，可是權(quán)力已經(jīng)侵蝕了她愛(ài)的能力，她的愛(ài)對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)就是枷鎖。她厭惡咸豐，又不得不與他朝夕相處，還要表現(xiàn)出對(duì)他的順從。女性意識(shí)將“人”和“女人”統(tǒng)一起來(lái)，慈禧活成了想要成為的“人”的樣子，卻沒(méi)有活出一個(gè)“女人”應(yīng)有的樣子。女性意識(shí)的發(fā)展，在一定范圍內(nèi)，可以促使女性追逐內(nèi)心，發(fā)現(xiàn)自己，實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值，可是慈禧的女性意識(shí)的發(fā)展卻反過(guò)來(lái)壓制了她的女性天性。丟失了女性天性的慈禧，是個(gè)冷冰冰的“王”?？墒浅伞巴酢本褪浅晒?？對(duì)于一個(gè)女人來(lái)說(shuō)什么最重要，是權(quán)力還是普通女人的幸福？二者也許并不矛盾，就如太平公主，雖身份尊貴手握權(quán)力，和相愛(ài)的薛紹在一起時(shí)，也如一個(gè)調(diào)皮的小女孩。慈禧的悲劇就在于把問(wèn)題極端化了，她把權(quán)力和女性天性置于水火不容的境地，這可能有時(shí)代因素，或也是形勢(shì)所迫。《帝王女人》中已成“王”的慈禧不止一次地表達(dá)她內(nèi)心的寂寞，這樣的慈禧快樂(lè)與否，也許只有她本人知道了。

《帝王女人》真實(shí)再現(xiàn)了女性、女權(quán)的困境：慈禧的一生就是從受壓迫，到借助權(quán)力反抗壓迫，最終又被權(quán)力反噬的一生?？陀^上講，她的反壓迫是成功的，因?yàn)樽詈笏闪艘淮芭省?。但她的反壓迫又是失敗的，反抗壓迫無(wú)非是想讓受壓迫者過(guò)得更好，而慈禧似乎把這樣的初衷本末倒置了。要想做出改變和反抗就要付出代價(jià)，得到也失去，這就是慈禧的一生：破蛹成蝶，奮斗過(guò)也失去過(guò)。

①② 張媛：《論〈帝王女人〉中慈禧形象蘊(yùn)含的女權(quán)主義思想》，《宿州學(xué)院學(xué)報(bào)》2015年第4期，第63—67頁(yè)。

③ 黃橙：《自傳與別傳：從〈我的幾個(gè)世界〉和〈帝王女人〉看賽珍珠對(duì)慈禧的書(shū)寫(xiě)》，《文藝爭(zhēng)鳴》2013年第10期，第155—156頁(yè)。

④ 于艷平：《〈逃離〉背后：女性意識(shí)的覺(jué)醒與成長(zhǎng)》，《 鄭州大學(xué)學(xué)報(bào) 》 （哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）2011年第3期，第109—112頁(yè)。

⑤⑥⑦⑧⑨⑩?賽珍珠：《帝王女人：中國(guó)最后一位皇后的故事》，王逢振、王予霞譯，東方出版中心2010年版，第1頁(yè)，第2頁(yè)，第5頁(yè)，第214頁(yè)，第34頁(yè)，第162頁(yè)，第163頁(yè)。