□秦修平
秦修平 四君子圖 23×171cm 紙本設(shè)色 2018年
款識(shí):四君子圖。戊戌歲初,修平寫。
鈐印:修平(朱) 題桐小居(白)
在我的作品中,至今還保留著對(duì)傳統(tǒng)線形及墨韻的迷戀與探索。這種筆線的形質(zhì)與水墨氤氳所產(chǎn)生的內(nèi)美,即在其“能指”層面上,已然烙上了“MADE IN CHINA”的文化印痕。雖然,中國文化不單單是通過筆墨來表征的,但這足以使自己的作品有了文化上的歸屬感。而這種文化屬性的東西,恰恰是我最為看重的。
線造型并非中國畫造型語言方式的專利,油畫、版畫甚至雕塑,各自都有其對(duì)線的不同理解和呈現(xiàn)。而線造型為什么與中國畫的造型方式如此親近?甚至曾幾何時(shí),還以它來作為區(qū)分中國畫與其它畫種在造型方式上差異的標(biāo)準(zhǔn)?我想這種差異除了對(duì)“線”認(rèn)知的狹隘與概念,更應(yīng)該是體現(xiàn)在中國畫對(duì)線的獨(dú)特考究上吧。這種考究可以追溯到中國古代繪畫中的“十八描”,以及由此派生出的文化審美上對(duì)線質(zhì)的不同追求:如“錐畫沙”、如“屋漏痕”、如“折釵股”……這種對(duì)線形線質(zhì)的考究,并非單純對(duì)客觀物象肌理質(zhì)感的模擬,最重要的是其中蘊(yùn)涵了中國文人對(duì)自然萬物、宇宙蒼生的獨(dú)特理解,是一種“神”與“物”的晤對(duì)妙合,是心性修養(yǎng)的跡化呈現(xiàn)。在這種高度下流淌出來的線條,已然成為了表征中國文化的獨(dú)特符號(hào)。對(duì)這種符號(hào)的繼承與延展,需要耐得住寂寞的定力與“勤于行敏于思”的踐行。線的呈現(xiàn)無對(duì)錯(cuò),但有高下。在一種高標(biāo)準(zhǔn)的規(guī)范下所達(dá)到的自由才是真自由,毫無規(guī)范的自由只能是虛無與狂妄。歌德在一首題為《自然與藝術(shù)》的詩中曾說:“在限制中才顯出名手,只有法則能給我們自由”;孔夫子尚言“從心所欲”而“不逾矩”,況乎凡夫?
在“水墨”眾多玄之又玄的意義指涉中,“寫意”是最具代表性的了。也正是寫意,才令水墨超拔出單純的材料層面而具有了某種精神指向——一種涉及品格修養(yǎng)的高貴的精神指向。在水墨畫的創(chuàng)作實(shí)踐中,對(duì)游離、飄忽、懸置“寫意性”的個(gè)人化追求(寫意的模糊性決定了對(duì)它的理解只能是見仁見智的個(gè)人化理解),讓我們?cè)诟卸鱾鹘y(tǒng)的同時(shí),又不得不舉步維艱地知難而上。借助導(dǎo)師周京新教授的點(diǎn)撥與教誨,加之這幾年的思考與實(shí)踐,我對(duì)寫意的理解,雖談不上茅塞頓開卻也有了些個(gè)人的粗淺體會(huì)。無論是為人還是作畫,寫意都透著順暢、不做作之意。在這里,暫且不談“為人”,單談?wù)劇白鳟嫛钡膶懸獍伞?/p>
讀研究生之前,“寫意”對(duì)我而言,是一個(gè)熟視無睹、視而不見的泛泛概念——快、率、草是它的關(guān)鍵詞,畫不工整就為寫意,因此,也就瞧不上那種所謂的“寫意”。到南藝之后,這種對(duì)寫意的浮泛理解,確實(shí)也讓我吃盡了苦頭,手頭已然精到的“作”的功夫既割舍不下又不想老調(diào)續(xù)彈,一時(shí)間竟不會(huì)畫畫了。導(dǎo)師對(duì)寫意的重倡促使我重新思考“寫意”的意義。從書法尤其草書中體會(huì)“寫”的連綿暢達(dá),又從趙孟頫的《調(diào)良圖》中體會(huì)順暢筆線與順暢造型的妙合,后來慢慢竟也知道了云林子的“逸筆草草”非但不草反而精妙至極。在真正的創(chuàng)作實(shí)踐中,尤其是水墨寫意人物畫,“如書法般暢寫”只能是理想,因?yàn)閷⑷宋锏脑煨驼{(diào)理得如漢字般成熟洗練絕非易事。由此可知,筆線是否順暢,最終取決于造型的順暢與否。處處頂撞扭捏的造型,其筆墨表現(xiàn)必然是滯礙和做作的。傳統(tǒng)造型與筆墨表現(xiàn)的和諧對(duì)應(yīng)關(guān)系,給我們提供了一個(gè)參照系,讓我們?cè)谡{(diào)整造型的同時(shí),也對(duì)筆墨進(jìn)行相應(yīng)的調(diào)整。也就是說,造型與筆墨應(yīng)該是在相互順應(yīng)的過程中各自修正的。
如果說“寫”相對(duì)傾向于繪畫本體語言層面的話,那“意”則傾向于畫面的精神性傳達(dá)?!耙狻睙o對(duì)錯(cuò),但有真?zhèn)危^真情流露、寫真性情。這種真意與真性情,一定是純粹的自己的和個(gè)性的。做到純粹要靠修煉,而做到自己和個(gè)性的,則要真誠、勇氣和自信?,F(xiàn)代水墨人物畫曾經(jīng)走過一段背離繪畫主體精神而導(dǎo)致的千人一面的歷史,如果說那與當(dāng)時(shí)的外力干預(yù)直接相關(guān)的話,那我們現(xiàn)在的“千人一面”就只能歸咎于個(gè)人的虛偽與懶惰了。只有發(fā)自己的聲音,寫自己的胸臆,才能令“寫”帶有自己的印記。
秦修平 聽瀑圖 23×48cm 紙本設(shè)色 2018年
款識(shí):聽瀑圖。丁酉,修平造。
鈐印:題桐小屋(朱)
在“寫意精神”泛濫的當(dāng)下,對(duì)“寫意”見仁見智的闡釋不勝枚舉,用心者自可撥開迷霧、探賾鉤深。如上也只是我個(gè)人的粗陋理解。
藝術(shù)應(yīng)該是提出問題而非給出答案。提出你對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的質(zhì)疑,可以是對(duì)當(dāng)下的,也可以是對(duì)歷史的;提出你對(duì)生命存在的質(zhì)疑,可以是對(duì)你個(gè)體的,也可以是對(duì)大眾群體的,并考問其意義所在。提出問題比給出答案更能體現(xiàn)你的思考。因?yàn)閱栴}往往是多樣的和不確定的;而答案卻往往是單一的和確定的,而且未必正確。答案的出現(xiàn),會(huì)扼殺一個(gè)人的追問與思考。所以,我們盡量做一個(gè)執(zhí)著的提問者,而不是一個(gè)自大的所謂解惑者。
我認(rèn)為,繪畫并沒有那么復(fù)雜,它就是一種有話要說不得不說的自我表達(dá),而語匯修辭的選擇與修煉,只是為了讓表達(dá)更加到位。我無法在沒有被某些事件或某種感覺所觸動(dòng)的前提下進(jìn)行創(chuàng)作,也就是說,表達(dá)欲望的生成,需要敏銳的直覺感知外界觸動(dòng)并做出相應(yīng)反饋的能力。如亨利·柏格森所言“直覺是獲得真實(shí)的唯一方法”,所以,我只畫我直覺到的,絕不做哲學(xué)社會(huì)學(xué)的簡單圖解。我喜歡作品中透出手繪的溫度和表達(dá)的酣暢;與唯美輕逸相比,我更愿意讓我的作品充滿沉重感;我追求作品的銳度,直戳人性脆弱痛楚之處的銳度。
秦修平 游春圖 185×48.5cm×6 紙本設(shè)色 2017年
款識(shí):丁酉夏月,修平寫于仙林萬山庭院。
鈐?。呵匦奁剑ò祝?題桐小屋(朱)