曾立力
大師原本也是草民,在一家廠子里上班。工余,寫點(diǎn)南瓜花低垂著金色的嘹亮之類的短詩。
廠長見了說:真還沒看出,這小安子肚子里裝的全是墨水呀!人才難得,人才難得,可不敢埋沒?。【拖胝{(diào)到廠辦做秘書。
那時(shí)小安子還很小,秀秀氣氣副女人相。人小心卻不小,斷然拒絕。嗤之以鼻說:哼!我這墨水可是要寫春秋文字的,怎能去寫那些營營茍茍之事呢?
廠長當(dāng)過兵,炮筒子脾氣,戰(zhàn)場上失去只胳膊,真正意義上的一把手。聽罷,氣不打一處出,當(dāng)即拍案道:這還得了!小小年紀(jì)竟敢如此狂妄至極,不讓他吃點(diǎn)苦頭,怕是不知道鹽是咸的。
遂將其發(fā)配至全廠最臟最累的鑄造車間去翻砂,讓他像孫猴子樣,到太上老君煙薰火燎的仙爐內(nèi)煉煉再說。
人在年輕時(shí)總歸要付出些代價(jià)的。
去了鑄造車間,工友們并不欺生,一點(diǎn)都沒為難他,反而處處關(guān)照他。誰和他一道去抬那些笨重的鑄件時(shí),都會(huì)將繩索往自己這頭挪個(gè)幾寸,生怕他吃不消。澆注鐵水時(shí),也總讓他離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。工友們半開玩笑半認(rèn)真地說:小心別濺到你那白白凈凈的臉上呀,破了相變成麻子,秀才也不好找對(duì)像??!
沒事干時(shí),他便坐在沙模上,望著空曠的車間發(fā)愣,目光呆滯、凝固。有工友戲謔:活脫一個(gè)腦膜炎。氣得他跳起來急急忙忙辯解道:我,我這是在構(gòu)思,藝術(shù)構(gòu)思,懂不懂?這樣子叫蒼茫!眾工友大笑。
偶爾他也會(huì)應(yīng)邀到工友們家里去聚餐,一起大塊吃肉,大碗喝酒。趁著酒興,為大伙朗誦些莫名其妙的詩,踉踉蹌蹌的大醉而歸。
后來,他在篇文章里充滿深情地回憶說:永遠(yuǎn)也忘不了鑄造車間的那些哥們姐們!
只有一點(diǎn),每遇見廠長,他必繞道走,死活不愿與廠長臉對(duì)臉的再打照面,借此以發(fā)泄心中的怨懟。
男生女相,天生咬卵犟。若不是廠長主動(dòng)找他,他是決不會(huì)去找廠長的。
一天,廠長讓他去趟辦公室,他聽后權(quán)當(dāng)耳邊風(fēng),理都不理。領(lǐng)導(dǎo)的話哪能不聽呢?工友們好勸歹勸總算把他勸出了車間。
那天,廠長心情不錯(cuò),問了問他在車間里的情況,將張表格拍在他面前,拍了拍他的肩膀說:你小子好好讀書去吧!廠長認(rèn)為:他壓根兒就不是塊做工的料。不是做工的料,留在工廠干什么?全廠上上下下就他小安子最合適去讀電大。
后面廠長還給他上了一課。廠長說:人有才固然好,但持才傲物就不好了……廠長學(xué)過辨證法,愛講事物的兩個(gè)方面,一只空袖筒在他眼前晃來晃去。
電大畢業(yè),去了家文化單位,就這樣他離開了工廠。
藝術(shù)這東西也就一法通,萬法通。后來他寫小說、畫畫、篆刻、書法,都取得巨大成功。再后來,就成了別人口里的大師。
坊間傳聞他創(chuàng)作時(shí)有兩大怪癖:一是須先凈手,二是不能離開原工廠舊址方圓500米的范圍。否則就沒靈感、寫不出東西,好象便秘樣。他搬過好幾次家,確實(shí)都沒超過500米。
這期間,他與廠長曾有過次并不愉快的難得一見。
這天,來了幾個(gè)外地的文友,他去安排個(gè)飯局。酒足飯飽后,到吧臺(tái)一結(jié)帳,卻發(fā)現(xiàn)出門時(shí)走得匆忙忘帶錢包了。擔(dān)心驚動(dòng)朋友,他忙跟老板說好話:先寫張欠條,馬上送錢來。老板一根筋,死活不干。也許是酒精的作用,他心頭火一躥,口里起了高腔:就憑我這三個(gè)字,也值你這頓飯錢!平時(shí)他并不這樣。
誰知廠長恰好也在這吃飯,出來遇上,問清楚飯錢,一只手拍500塊錢吧臺(tái)上,撂下句:沒聽說誰的名字可頂人民幣??招渫惨换?,走了。尅他頓,連辯解的機(jī)會(huì)都沒給。
接踵而至的這些年,城市越來越光鮮,臉上卻起了皺紋。工廠早已關(guān)門,工友們四散而居。彼此間生活軌跡不同,圈子也不一樣,平常少有一見,保持著些許聯(lián)系。聽說廠長退休后仍住在老地方,憑著其特殊的身份,一只空袖筒晃來晃去,幫工友們解決點(diǎn)實(shí)際困難。
那地方他也熟悉,幾次想去,卻一直未去。心頭一直在去與不去之間來回拉鋸。
前幾天遇到位工友告訴他,廠長走了。臨終前還念叨著小安子,說有本書要送給你。工友還說:其實(shí)廠長從來都在關(guān)注著你,只是你犟他也犟。接著工友將書拿了出來交到他手中,原來是冊(cè)剪貼本。都是他這些年來在本地報(bào)紙上所發(fā)表的文章。有些文章他都沒印象了,每一篇都端端正正地貼在兩大本《知音》雜志上。
廠長一只手,貼好這些剪報(bào),得花多大功夫?
細(xì)雨霏霏,青松環(huán)繞,凝視著墓碑上廠長微笑的臉龐,他哽咽道:小安子看您來了!