從武漢到??担业哪X海里總浮現(xiàn)著想象中的油菜坡,那搖曳多情的黃色海洋,以及活在曉蘇作品中的人物與故事。
五六個小時的車程,油菜坡總是遙不可及。我們的中巴車輕輕拂過江漢平原,淌進(jìn)了襄陽地界,山漸高,路越險,偶見零星的土坡,稀疏橫著幾丘油菜,引得大家?guī)茁暁g呼,而我心漸漸下墜,那魂牽夢繞的油菜坡,那些傳奇故事,真是如此平凡?車至馬良,闖入峽谷深山之中,兩旁峻崖入云,車身游龍般傳來轉(zhuǎn)彎艱澀的震顫。
爬過河谷,一個開闊的平壩映入眼簾,有人遙指,那是作家曉蘇的住宅,紅檐褐墻點(diǎn)綴在河邊一片綠葉之上。蘇家花園,小鎮(zhèn)上無人不知,這個作家長兄,帶領(lǐng)著弟弟們,為父母修了一座安享晚年的安樂之地,他們逢年過節(jié),總要回到這里。三樓的大廳,除了家宴的其樂融融,時有各地交流的詩人墨客,談笑風(fēng)生,或風(fēng)雅小曲,或幽默故事,引發(fā)多少“將進(jìn)酒”的豪情,把智慧與美都飄灑在花園里。
也就在這里,曉蘇寫出許多有意思的城鄉(xiāng)故事。我在鎮(zhèn)上的小診所里,看到人們很樂意給作家做一點(diǎn)小事,曉蘇就像魚兒放到了河里,親切地用本地話跟鄉(xiāng)親交談,小學(xué)生般謙遜而多禮。街上的小賣部、小吃店、發(fā)廊、旅店……樣樣俱齊,麻雀雖小,各種傳奇故事都可能發(fā)生,我的疑問也漸有了充盈的實在感。各種農(nóng)具、特產(chǎn)擺在路邊,客車站處處是背包拎袋的鄉(xiāng)下人,他們正置買東西,準(zhǔn)備回家過清明。
當(dāng)我們的客車盤旋在越爬越高的大山大嶺,慢慢駛進(jìn)曉蘇出生的故鄉(xiāng)店埡,高崖深谷,道路曲折,山體更寵大了,幾里少人煙,偶有一兩戶人家,白磚黑瓦,臥在空曠的樹林間。村民或在修房屋,或在地頭勞作,蕭索的清明冷風(fēng)細(xì)雨,偏添來幾許凄涼。風(fēng)中的農(nóng)民,篷亂的頭發(fā),灰臉土布,沒有富貴的顯擺,卻有樸實的厚道,眉眼間透著山里人的堅韌與倔強(qiáng)。這些被生活重壓的精靈,把情感埋藏得很深,厚實的衣服里包孕著剛烈似火的性情,一旦有人點(diǎn)燃,那木納的表情會陡然歡笑,人性深處的力量會放膽綿延,貫通厚實的地底,從細(xì)弱的須根,穿棱莖脈,抵達(dá)葉腺,轟轟烈烈地陽光一把。
這可能是真實的油菜坡,沒有影視上如詩如畫的菜花海洋,也沒有滿山回轉(zhuǎn)的甜美歌舞。盡管油菜花曾在這里滿山遍野,博得油菜坡的美譽(yù)。而今,它只羞答答地藏在山間的某個角落,開著寂寞的花。
是大山的兒子曉蘇再次發(fā)現(xiàn)了它,把童年的夢幻始終牽繞著落家?guī)X,深情回饋這塊熱土,使它煥發(fā)了青春的生命活力。當(dāng)油菜坡的名字,激蕩在全國熱愛文學(xué)的讀者心目中,傳回落家?guī)X,油菜坡這個民間傳喚的乳名,漸得到了更多人的認(rèn)同。我們從當(dāng)?shù)厝蓑湴恋难凵裰?,從那字正腔圓,帶著鄉(xiāng)土氣息的呼喚中,讀懂了油菜坡。曉蘇把一切無私給了故鄉(xiāng),積極為族人辦事?,F(xiàn)在他熱情地給親朋介紹,和每一個平凡的鄉(xiāng)親交談致意,為了滿足每個人的心愿,他考慮詳盡周到,把哀思沉靜的清明大會,辦得隆重肅穆,又幽默風(fēng)趣,酣暢濃烈。歌舞表演會上,深山里的光棍兄弟,從來沒有看到如此美麗的女子,曉蘇讓他們和美女合了一張影,在眾人的哄笑聲中,他們笑得很燦爛。也許這是他們卑微生命中一輩子的美好回憶,作家細(xì)枝末節(jié)的關(guān)切,浸漫著平凡人性的溫情,在油菜坡,閃爍如燭。
那些離鄉(xiāng)打工的農(nóng)民工,家里勞動的婦女,空巢老人……他們可能是油菜坡的,也許是隔河羊村的,馬良小鎮(zhèn)的,??的酥寥珖?,都隱隱地,稀稀地聚隴,匯聚在作家的夢幻里,落地到這個實實在在的山嶺上,有了靈氣,有了悲歡,有了講不完的故事。
我想,人們一定會回到故鄉(xiāng),從國外,從沿海,從武漢,從???,跋山涉水,在這荒寂的山嶺上灑下油菜籽,讓它像當(dāng)年那樣,成為黃綠色的絲帶,搖曳生姿的花海,永遠(yuǎn)羈絆著人性的掙扎,照耀精神的故鄉(xiāng),孕育美的精靈。
(作者介紹:野嘯,本名王星虎,1980年生,貴州麻江人,文學(xué)博士。在《短篇小說》上發(fā)表有小說《伯鄉(xiāng)》《吊腳樓的月亮》《故里三公》等。)