學(xué)者雜文中的理性思辨

馬曉暉

摘要：學(xué)者雜文是指由知識(shí)分子所撰寫的、具有鮮明的干預(yù)社會(huì)意識(shí)和現(xiàn)實(shí)批判性的雜感文字。作者堅(jiān)守啟蒙者的立場(chǎng)，力圖對(duì)復(fù)雜多變的現(xiàn)實(shí)保持一種獨(dú)立思索和批判的態(tài)度?！段幕照劇放c《教育放言錄》是典型的學(xué)者雜文代表。丁東、謝泳以豐富的學(xué)識(shí)為基礎(chǔ)，對(duì)學(xué)術(shù)研究與公共事務(wù)展示了莫大的熱情，在對(duì)歷史的回望中思索當(dāng)下社會(huì)的困境與出路。

關(guān)鍵詞：學(xué)者雜文；知識(shí)分子；反思；批判

雜文是一種典型的現(xiàn)代文體，內(nèi)容具有鮮明的批判色彩，在知識(shí)性與思辨性之間達(dá)到以理服人、以情動(dòng)人。其中學(xué)者雜文指的是“以學(xué)術(shù)研究為職業(yè)、以維護(hù)人類基本精神價(jià)值（理性、自由、公平等）為職守的那部分職業(yè)性學(xué)者撰寫的具有題材的現(xiàn)實(shí)性和思想的批判性的雜感文字。” （1）研究與創(chuàng)作往往能跳出專業(yè)范疇的局限，進(jìn)入公共話題領(lǐng)域，與讀者就各類社會(huì)問(wèn)題進(jìn)行交流溝通。毫無(wú)疑問(wèn)，丁東對(duì)當(dāng)代中國(guó)歷史文化的深入思考，尤其是對(duì)民間思想的整理和口述歷史的研究即屬此類。而謝泳針對(duì)儲(chǔ)安平與《觀察》周刊、中國(guó)自由主義知識(shí)分子的命運(yùn)等問(wèn)題的研究也為典型的學(xué)者雜文代表。

學(xué)者雜文的撰寫者多為自由主義的擁護(hù)者，他們標(biāo)榜思想獨(dú)立、精神自由，追求理性與思辨，具有高度的責(zé)任感和使命感。在擁有自由選擇權(quán)的情況下展開創(chuàng)作，在自我懷疑和個(gè)體經(jīng)驗(yàn)外化中努力尋找平衡點(diǎn)。

“有話要說(shuō)”是雜文寫作的根本動(dòng)機(jī)。對(duì)士人風(fēng)骨、文學(xué)藝術(shù)、出版?zhèn)髅健⒔逃贫?、政治生活乃至人生百態(tài)社會(huì)萬(wàn)象都持有“冷靜且理智的熱情”，在對(duì)歷史的回望中思索當(dāng)下社會(huì)的困境與出路是雜文創(chuàng)作的永恒主題。王小波曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，自己寫雜文的目的就是“論是非”和“申明我的態(tài)度” （2），丁東、謝泳二人的寫作目的也正是如此。

《文化十日談》與《教育放言錄》源于丁東與謝泳在《中國(guó)青年報(bào)·冰點(diǎn)周刊》的專欄對(duì)話錄。二人在對(duì)歷史的回望與反思中，始終堅(jiān)持自由主義的人格立場(chǎng)，暢談古今、縱橫捭闔。

對(duì)知識(shí)分子的生存困境的持續(xù)關(guān)注是兩部雜文集的重要問(wèn)題之一。在建國(guó)后相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，知識(shí)分子的社會(huì)地位都極其低下。一方面，知識(shí)分子所提倡的民主、自由等現(xiàn)代理念與現(xiàn)實(shí)不相容，在這種情況下針對(duì)讀書人的思想改造和批判運(yùn)動(dòng)就成為必然。另一方面，知識(shí)分子自身的“軟骨病”等先天缺陷也使其在時(shí)局動(dòng)蕩之時(shí)難以避免悲劇命運(yùn)。在文章中，丁東與謝泳著重探討了歷次政治運(yùn)動(dòng)中不同知識(shí)分子的表現(xiàn)及遭遇，對(duì)這一群體的人文生存環(huán)境給予了“理解的同情”。

老舍20世紀(jì)50年代之前的經(jīng)歷與同時(shí)代其他作家相比，可以稱得上是很順利的，但這也為他后來(lái)的悲劇埋下伏筆。過(guò)于平順的人生經(jīng)歷使老舍在突然改變的生存環(huán)境面前，精神崩潰。丁東與謝泳認(rèn)為老舍之死的具體原因固然十分重要，但背后的文化因素也不容忽視。大家馮友蘭對(duì)中國(guó)哲學(xué)史的研究做出了巨大的貢獻(xiàn)，但在論及其人時(shí)，卻無(wú)法回避其在建國(guó)后的言論與表態(tài)。在與政治人物交往過(guò)程中，寫過(guò)許多富有政治意味的古體詩(shī)、對(duì)聯(lián)與書信文章?！白鳛橐粋€(gè)知識(shí)分子，馮友蘭沒(méi)有樹立起自己的獨(dú)立性，他一生多變，這個(gè)變可以理解為他不斷追求新東西，但對(duì)任何成年人來(lái)說(shuō)，多變一是出于自保，一是出于不甘退居邊緣。” （3）

時(shí)局動(dòng)蕩對(duì)整個(gè)國(guó)家和民族來(lái)說(shuō)都是一種災(zāi)難，而知識(shí)分子對(duì)環(huán)境變化的感知更為敏銳。謝泳認(rèn)為這批讀書人在50年代后的遭遇，與知識(shí)分子群體的特質(zhì)有關(guān)。他們具有極其強(qiáng)烈的民族情感，對(duì)國(guó)家富強(qiáng)和民族統(tǒng)一有著執(zhí)著的追求，因此會(huì)出現(xiàn)許多非?！疤煺妗钡男袕脚c舉動(dòng)。可以將現(xiàn)代自由主義知識(shí)分子的“轉(zhuǎn)向”視為一種自我保護(hù)的手段。丁東與謝泳沒(méi)有對(duì)這種轉(zhuǎn)變的是非對(duì)錯(cuò)及由此產(chǎn)生的一系列后果多加評(píng)述，而是深刻地剖析與理解那代知識(shí)分子，對(duì)歷史進(jìn)行反思，并從反思中獲得對(duì)當(dāng)下社會(huì)發(fā)展有益的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。他們的態(tài)度理性且寬容，這種“理解的同情”既是一種非常珍貴的態(tài)度與立場(chǎng)，也是對(duì)自由主義的躬行實(shí)踐。

對(duì)教育事業(yè)的持續(xù)關(guān)注也是《文化十日談》與《教育放言錄》所關(guān)注的重要內(nèi)容?，F(xiàn)代意義上的“啟蒙”是指通過(guò)宣傳教育使得社會(huì)得到進(jìn)步，這種由人文界所主導(dǎo)的啟蒙往往處于邊緣化境地，一直是少數(shù)人所言說(shuō)的話語(yǔ)。百年來(lái)無(wú)數(shù)仁人志士都在為普通民眾能加深對(duì)世界的理解和認(rèn)識(shí)、有崇高的思想、舉動(dòng)可以推動(dòng)社會(huì)的進(jìn)步做著不停努力。反帝救亡的任務(wù)已經(jīng)完成，然而對(duì)現(xiàn)代科學(xué)、民主、自由、法治等西方價(jià)值的普及以及人道主義的啟蒙任在繼續(xù)。最直接、有效的啟蒙是通過(guò)教育來(lái)實(shí)現(xiàn)的，因此，丁東與謝泳對(duì)教育事業(yè)也傾注了莫大的熱情與關(guān)注。在《教育放言錄》中關(guān)于這一現(xiàn)象的探討更加集中，二人對(duì)中國(guó)教育界存在的各種問(wèn)題進(jìn)行了深入淺出的探討，既有對(duì)過(guò)去教育體制的總結(jié)梳理，也有對(duì)當(dāng)下教育現(xiàn)狀的評(píng)述。不論是對(duì)學(xué)校、教師的反思與希冀，或是對(duì)唯學(xué)歷論提出質(zhì)疑，又或是對(duì)學(xué)術(shù)界及其學(xué)風(fēng)入木三分的批判，在廣度和深度的背后，是對(duì)中國(guó)教育制度的反思。

因戰(zhàn)爭(zhēng)被迫南遷的西南聯(lián)大是中國(guó)教育史上的奇跡。作為研究學(xué)問(wèn)的高等學(xué)府，它僅僅存在了8年，卻培養(yǎng)了大批人才，同時(shí)也為中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子“士”人格的造就做出了不可忽視的貢獻(xiàn)。“西南聯(lián)大的建立，來(lái)源于中國(guó)自由主義知識(shí)分子對(duì)國(guó)家的情感和對(duì)教育理想的追求?！髂下?lián)大的設(shè)立，是中國(guó)自由主義知識(shí)分子理想的實(shí)現(xiàn)?！?（4）當(dāng)時(shí)的自由主義知識(shí)分子認(rèn)為“大學(xué)培養(yǎng)的是領(lǐng)袖型人才，要使大學(xué)生能擔(dān)當(dāng)?shù)闷鹑蘸蠼▏?guó)的重任，單教他們具有專門技術(shù)是不夠的。一個(gè)國(guó)家，外患不足畏，內(nèi)憂不足懼，惟有一般領(lǐng)袖缺乏清新的頭腦、遠(yuǎn)大的眼光、堅(jiān)強(qiáng)的意志最可怕。因此，決不能單從國(guó)防的需要著想，把大批學(xué)生送往前線。” （5）正是由于胡適等人堅(jiān)持的戰(zhàn)時(shí)教育常態(tài)化，才有了西南聯(lián)大的輝煌。

將目光轉(zhuǎn)向到現(xiàn)代社會(huì)時(shí)可以發(fā)現(xiàn)，近年來(lái)中國(guó)的高等教育雖發(fā)展迅速，但伴隨的問(wèn)題也層出不窮?？茖W(xué)在發(fā)展，知識(shí)在不斷更新，何以名師再難出高徒？作者認(rèn)為，出現(xiàn)這一現(xiàn)象的主要原因是現(xiàn)行研究生教育出現(xiàn)問(wèn)題。一方面許多專業(yè)對(duì)英語(yǔ)能力并無(wú)實(shí)質(zhì)性要求，過(guò)于強(qiáng)調(diào)英語(yǔ)教育使得在專業(yè)領(lǐng)域有強(qiáng)烈興趣的學(xué)生無(wú)法發(fā)揮其特長(zhǎng)，在尚未步入研究時(shí)于門檻處就被攔下。另一方面則由教師評(píng)價(jià)體系的缺陷所引發(fā)。教師在選擇學(xué)生的時(shí)候很少有自主權(quán)，許多有資質(zhì)的人無(wú)法被收入門下；且就算有得意門生，出了高徒的教師也并非都能獲得相應(yīng)的榮譽(yù)與嘉獎(jiǎng)?！艾F(xiàn)代教育制度的好處是制度化，但缺點(diǎn)也是制度化。因?yàn)橹贫入y免僵硬，在具體條件下，有彈性的制度才是真正的好制度?！?（6）

教育乃國(guó)之根本，教育現(xiàn)狀與教育質(zhì)量決定了國(guó)家和民族的未來(lái)走向。而當(dāng)下的風(fēng)氣卻令人擔(dān)憂：大學(xué)失魂，校風(fēng)不明校訓(xùn)雷同，學(xué)校失去其獨(dú)特性，淪為制度評(píng)價(jià)的傀儡；教師受條條框框拘束，無(wú)法肆意施展才華；唯學(xué)歷論的人才選拔制度也存在著顯而易見的缺陷……丁、謝二人針對(duì)中國(guó)教育界的“世說(shuō)新語(yǔ)”，言辭懇切，其中既有對(duì)頑疾的刮骨療傷，也有對(duì)新氣象的稱贊與頌揚(yáng)。對(duì)學(xué)術(shù)自由、教育公平的不斷言說(shuō)背后，是作為知識(shí)分子對(duì)自己所處時(shí)代的思考、責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。

以丁東、謝泳為代表的學(xué)者雜文撰寫者繼承了自“五四”以來(lái)以魯迅和胡適為代表的批判意識(shí)和自由主義傳統(tǒng)，以西方現(xiàn)代價(jià)值來(lái)反思當(dāng)代中國(guó)。他們多在八十年代走上歷史舞臺(tái)，接受過(guò)系統(tǒng)的中西方思想文化訓(xùn)練，既保留著傳統(tǒng)的士人風(fēng)骨，又有著現(xiàn)代知識(shí)分子的價(jià)值觀念。他們重視學(xué)理與邏輯，試圖通過(guò)雜文，對(duì)自由、民主、平等、法治等常識(shí)進(jìn)行言說(shuō)和捍衛(wèi)?！段幕照劇泛汀督逃叛凿洝芬詫?duì)話的方式進(jìn)行思想交流與碰撞，在理想與現(xiàn)實(shí)面前保持警惕，表達(dá)著自己作為知識(shí)分子的理性思考和追問(wèn)。雜文集雖態(tài)度平和，卻不難讓人察覺(jué)背后的尖銳和鋒芒。

“我們正處在一個(gè)極端不調(diào)和的時(shí)代：舊的規(guī)范不斷摧殘，新的規(guī)范不知建立，偏向這一邊，就是進(jìn)步、繁榮與光明；偏向那一邊，就是落后、衰敗與黑暗，而這也正是知識(shí)分子善盡責(zé)任的時(shí)代?！雹攥F(xiàn)代知識(shí)分子具有強(qiáng)烈的責(zé)任感和使命感，學(xué)者雜文的撰寫者更是以雜文為武器，融學(xué)術(shù)研究與理性思考于一體，在不斷強(qiáng)化作品的思想內(nèi)容和戰(zhàn)斗精神的同時(shí)，以積極的入世精神為維護(hù)人類基本價(jià)值做出不懈努力。這是學(xué)者雜文最特殊的地方，也是它的意義和價(jià)值所在。

注釋：

（1）王巖森.學(xué)者雜文：蘊(yùn)含清醒理性的激情批判[J].寧夏社會(huì)科學(xué)，2003，（6）：118

（2）王小波.沉默的大多數(shù)[M].北京：中國(guó)青年出版社，1997.4

（3）丁東，謝泳.文化十日談[M].福州：福建教育出版社，2008.44

（4）丁東，謝泳.教育放言錄[M].福州：福建教育出版社，2008.12

（5）丁東，謝泳.教育放言錄[M].福州：福建教育出版社，2008.13

（6）丁東，謝泳.教育放言錄[M].福州：福建教育出版社，2008.117

（7）高希均.構(gòu)建一個(gè)干凈的社會(huì)[M].上海：三聯(lián)書店，1999.

參考文獻(xiàn)：

[1]丁東，謝泳.文化十日談[M].福州：福建教育出版社，2008.

[2]丁東，謝泳.教育放言錄[M].福州：福建教育出版社，2008.

[3]馬琳瑋.“書生私見”：謝泳隨筆研究[D].銀川：寧夏大學(xué)，2014.

[4]馮艷冰，謝泳.對(duì)當(dāng)下時(shí)代要抱持清醒——《黃河》副主編謝泳訪談錄[J].廣西文學(xué)，2006（9）：74-79.

（作者單位：寧夏大學(xué)人文學(xué)院）