趙思路 (中南大學(xué)外國語學(xué)院 410012)
《尖樅樹之鄉(xiāng)》是美國著名女作家薩拉·奧恩·朱厄特(Sarah Orne Jewett 1849-1909)的代表作。美國女作家薇拉·凱瑟(Willa Cather)曾贊譽(yù)該書,將該書與《紅字》《哈克貝利·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》列為三本“最可能傳世”1的美國作品。然而,雖然受到較高的贊譽(yù),但因?yàn)槠渲械摹暗胤街髁x”,很長一段時(shí)期內(nèi)被評(píng)論界忽略。近年來,作品中地方的文化價(jià)值再次被挖掘。正如同時(shí)代女作家愛麗絲·布朗(Alice Brown)所言,“樅樹深深扎根于美國,頂部如指針般尖尖地指向星空,一個(gè)新的地方如地圖般徐徐展現(xiàn)在你面前。”2研究者趨向認(rèn)為作品立足地方主義,反思的是美國現(xiàn)代化,認(rèn)為小說的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)“超越作品本身的內(nèi)容和場景”3。這些研究表明,《尖》中虛構(gòu)的登奈蘭丁,雖然遠(yuǎn)離城市,遠(yuǎn)離熱點(diǎn)話題,但是小說以其特有的方式參與了當(dāng)時(shí)的歷史話語建構(gòu),蘊(yùn)含豐富的文化內(nèi)涵。本文也將沿此思路,結(jié)合當(dāng)時(shí)美國現(xiàn)代化歷史進(jìn)程,繼續(xù)探索小說中地方的文化內(nèi)涵。
首先,在朱厄特眼里,鄉(xiāng)村是美好精神生活的場所,同時(shí),在現(xiàn)代化進(jìn)程中,它也是世俗繁雜中物質(zhì)生活的聚集之地。其樂融融的和諧與爾虞我詐的商業(yè)氣息交雜在一起,成為多元和富有生機(jī)的鄉(xiāng)村景象,也蘊(yùn)含了作者對(duì)鄉(xiāng)村未來的擔(dān)憂,所以敘事者來到此地,而后離開鄉(xiāng)村,重新返回城市。
《尖》中對(duì)地方生活的描寫圍繞了城市和鄉(xiāng)村的對(duì)比展開,通過描繪城市敘述者剛到鄉(xiāng)村的情景,彰顯了精神生活與物質(zhì)生活的矛盾。小說中的登奈蘭丁是敘事者在一次航海游行中發(fā)現(xiàn)的,她再一次來到這里,渴望在這“腳踏實(shí)地的感覺,找回快樂的心情”4,于是一如既往帶著對(duì)小鎮(zhèn)的眷戀與憧憬來到了這里,這種對(duì)鄉(xiāng)村的感受和想象代表了敘事者的想法,也代表了廣大城市游客的想法,敘事者作為城市的代表來到尋找寫作素材,一方面符合社會(huì)趨勢,另一方面希望在曾經(jīng)的“文明中心”重新喚醒在城市中長期被壓抑的精神世界,找尋心目中象征美好精神生活的鄉(xiāng)村。
然而此地并不是如敘事者所想,一個(gè)安靜地適合寫作的地方,“后來我發(fā)現(xiàn),選擇這里度夏只有一點(diǎn)美中不足,那就是完全做不到離群索居?!蓖械路蛉思依?,購買藥材的人絡(luò)繹不絕,打破了敘事者想要的清靜自然,甚至也成了她的“商業(yè)伙伴”幫她照看生意, “商業(yè)”一詞在四段中出現(xiàn)了5次,敘事者發(fā)現(xiàn)這里也充斥了城市里的商業(yè)氣息,與城市的喧囂嘈雜別無兩樣,無法完成她的精神追求,和她對(duì)鄉(xiāng)村的憧憬產(chǎn)生沖突。
小說中,美好的精神生活體現(xiàn)在敘事者在綠島上的所觀所想,有關(guān)它的描述占了五章(第七章到第十一章),是敘事者到登奈蘭丁高峰體驗(yàn)的經(jīng)歷。綠島是托德夫人的母親布萊克特夫人住的島,敘事者形容布萊克特“在你松開那雙親切的手之前,你就早已把布萊克特太太當(dāng)成了一位老朋友”, 她是一位十分熱情好客的老人,能給敘事者和客人“賓至如歸”的感覺。在那里,人類與自然和諧相處,人與人其樂融融布萊克特和托德兩位老人對(duì)生活的樂觀打動(dòng)著敘事者。她們臉上洋溢著孩子般的笑容互相打趣的場景讓敘事者感到親切又溫馨,她們其樂融融的畫面讓敘事者感到溫暖。面對(duì)此情此景,敘事者感慨到“讓人忍不住想在這塊充實(shí)而小巧的陸地上,在這塊漁民們的家園里安家落戶”。這些場景和意象符合敘事者對(duì)鄉(xiāng)村精神生活的想象:人類與自然和諧相處,人與人其樂融融。
美好的情感代表了登奈蘭丁的精神生活,然而敘事者在城市是不能體會(huì)到的。通過描述敘事者享受登奈蘭丁精神生活又不得不離別的情景,我們再一次看到精神生活與物質(zhì)生活的矛盾。離別之際,她不舍地說到:“我將離開登奈蘭丁的朋友們,離開像家一樣的溫暖小房子,回到恐怕已變得陌生的屬于我的世界”。城市對(duì)于敘事者來說變得陌生,因?yàn)槟抢镄鷩W騷動(dòng),沒有了“家”的溫暖,剩下諸如工廠、機(jī)器、金錢這些物質(zhì)性東西,恰恰失去了登奈蘭丁的“純凈悠閑”,“寧靜祥和”的生活。在敘事者眼中城市里的人“無法體味”,因?yàn)槌鞘欣锏娜藗兠允г谖镔|(zhì)生活中,失去了美好精神生活存在的條件。雖然作者最后離開了鄉(xiāng)村,但是離開鄉(xiāng)村時(shí)內(nèi)心對(duì)鄉(xiāng)村的不舍反映了物質(zhì)生活和精神生活的矛盾。
作者通過描寫敘事者對(duì)鄉(xiāng)村的眷戀反映了鄉(xiāng)村具有的精神生活,布萊克特島上的經(jīng)歷使她體會(huì)到了鄉(xiāng)村精神生活的美好。在鄉(xiāng)村中對(duì)其物質(zhì)生活的發(fā)現(xiàn)打破了她對(duì)鄉(xiāng)村的幻想,這反映了鄉(xiāng)村中擁有城市物質(zhì)生活的特點(diǎn)。敘事者來到鄉(xiāng)村,最后又離開鄉(xiāng)村,回到城市,展示了敘事者精神生活和物質(zhì)生活的矛盾,也是現(xiàn)代化進(jìn)程中鄉(xiāng)村和城市矛盾的體現(xiàn)。
現(xiàn)代化進(jìn)程中,盡管城市一度成為繁榮富裕的夢想之地,但是鄉(xiāng)村和城市的差距不斷加大,從鄉(xiāng)村到城市的居民逐漸對(duì)現(xiàn)代化失去了信心,“到19世紀(jì)70年代人們對(duì)現(xiàn)代化的信心已經(jīng)在減退。對(duì)美國社會(huì)來說,現(xiàn)代化曾是光明的前途,在物質(zhì)、個(gè)人和社會(huì)方面大有希望的獎(jiǎng)賞,而今變成了疑惑焦慮的根源”。5這樣,鄉(xiāng)村成為城市居民的懷舊之地,成為逃離城市各種紛雜的地方。
注釋:
1.Willa Cather,Preface to The Country of the Pointed Firs and Other Stories,Doubleday,1989,p. 12.
2.Alice Brown,originally published in Book Buyer(1897);rpt. Gwen L. Nagel,ed.,Critical Essays on Sarah Orne Jewett,Boston:Hall,1984,p.9-37.
3.Warner Berthoff,"The Art of Jewett’s Pointed Firs",in The New England Quarterly,32.1(1959),p.31.
4.Sarah Orne Jewett, The Country of the Pointed Firs, New York: Signet Classic, 2009, p.218. 后面出自此書的引文只在文后標(biāo)出頁碼, 不再另注。
5.理查德·布朗.《美國生活的變遷(1600-1865)》.北京:世界知識(shí)出版社,2008,p.151.