我們 都不是神的孩子

林麗淵

我不知道該用什么詞語來形容那段成就我夢(mèng)想的日子，語言總是會(huì)在某種程度上限制情感的表達(dá)，高三的生活同樣夾雜著很多的味道，讓每一個(gè)認(rèn)真走過了的人無法在回首時(shí)說出其中的情感。

每個(gè)人都有歇斯底里的本源

從初中開始，我的夢(mèng)，就是復(fù)旦大學(xué)。高三了，我似乎感覺伸出雙手就可以碰觸到我的夢(mèng)想，每天無數(shù)次被灌輸高考這個(gè)概念，除了背水一戰(zhàn)，我別無選擇。

我在床頭的小柜子上刻了幾個(gè)大字：殺進(jìn)復(fù)旦！到現(xiàn)在我還記得那時(shí)的我“殺氣騰騰信誓旦旦”的樣子。每天起床后我就默念一次。我老老實(shí)實(shí)，安安靜靜地過著同樣的生活，心如止水。旅游，瘋狂網(wǎng)上購物，八卦，戀愛問題……都被我忍痛拋棄了，長(zhǎng)達(dá)7年的Q齡也戛然而止。我真的不是一個(gè)能一邊娛樂一邊學(xué)習(xí)的人，厭倦總是有的，偶爾也為自己的小成功沾沾自喜。我對(duì)夢(mèng)想的瘋狂在初入高三時(shí)達(dá)到了極限，所有的一切都在高考來臨之際幻化成自己早已認(rèn)定的那個(gè)大學(xué)之夢(mèng)，夢(mèng)想的動(dòng)力強(qiáng)大得讓我躊躇滿志躍躍欲試。

從老師公布高考復(fù)習(xí)進(jìn)度表開始，我就拿出全新的本子開始記錄我的高三。在第一頁上，只有幾個(gè)字：復(fù)旦，等著我！第二頁，也只有一行字：我的高考目標(biāo)—650分以上。第三頁，是一段話：“我知道，一切都會(huì)有的。我會(huì)擁有大考小考的失敗，但永遠(yuǎn)不會(huì)放棄努力與夢(mèng)想。環(huán)境只能影響我，不能決定我的未來。決定我的未來只有我自己。踏踏實(shí)實(shí)做好手邊的事，努力讓夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)?！边@三頁，一直默默地支撐我整個(gè)的高三生活。就如我高中老師說的：飛不飛得出這漫漫大山，就看這次高考了。許多有夢(mèng)想的同學(xué)和我一樣在心中默念著“必須贏下這場(chǎng)這場(chǎng)戰(zhàn)役”！

高三上學(xué)期，10月份，第一次月考來臨，也是從那刻起我開始感到高考的真實(shí)。國(guó)慶放假的幾天，我一天也不敢邁出家門，從祖國(guó)生日那天開始，一直到4天后放假結(jié)束，每天早上7點(diǎn)起床，一直做作業(yè)到深夜1點(diǎn)，吃飯和午休都在書桌上完成。我悶在家里狠命學(xué)習(xí)，睜開眼睛想到的第一件事就是怎么做好頭天晚上沒完成的數(shù)學(xué)題，累了就幻想著拿到復(fù)旦大學(xué)錄取通知書的情景。我真的那樣癲狂地甘愿做一個(gè)最老實(shí)的學(xué)生……后來我才知道，每個(gè)人都有歇斯底里的本源。我想，那年10月，我曾經(jīng)歇斯底里過。

做個(gè)會(huì)思考的書呆子又何妨呢？

月考過后，學(xué)校的宣傳欄熱鬧起來，上面寫著許多關(guān)于高三的榜單和通知，突然覺得我的高二已經(jīng)走遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)得我看不到一點(diǎn)曾經(jīng)的影子。我只站在那里發(fā)愣，明白了自己貼在書桌上的那句話不再有故做姿態(tài)的意味。

高三，不是要求你做到在生活中學(xué)習(xí)，也不是讓學(xué)習(xí)滲透到生活中去，而是要在任何時(shí)候都不能忘記學(xué)習(xí)，盡量讓自己在每一個(gè)時(shí)間段里都有所得，所得的一定要利于高考?！盀榱烁呖?，做個(gè)會(huì)思考的書呆子又何妨呢？”我想著。每天的日子在不停地重復(fù)，簡(jiǎn)單充實(shí)，略顯乏味。但是沒有關(guān)系，我愿意，一切都值得！

早晨，爬到學(xué)校五樓教室時(shí)我氣喘吁吁睡眼朦朧，困了我就扯我同桌問問題：“把唐朝的文化史介紹一下……”或者面對(duì)著成堆發(fā)下來的還飄著油墨味的復(fù)習(xí)資料，有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)地發(fā)牢騷：“最近紙張是不是降價(jià)了，以至于學(xué)校毫不吝嗇地發(fā)了這么多？”隨后，在座位上翹著腳忘乎所以地抱著書捏著筆拼命背歷史，分朝代和專題背，背到連書都想扔到窗外去；中午吃飯時(shí)嘴里塞著飯同時(shí)翻看著下一步的學(xué)習(xí)任務(wù)，把自己想得比國(guó)家總理還忙；放學(xué)后在操場(chǎng)上慢跑，還逼自己邊跑邊背古文；晚上做一大堆數(shù)學(xué)題，像許多文章里面描述的一樣，旁邊放著一杯咖啡，其實(shí)有沒有咖啡無所謂，我也沒喝過幾次，或許僅僅是一個(gè)象征性的東西罷了……這是我的一天，我不知道這樣的一天會(huì)不會(huì)讓別人很“鄙視”和覺得太夸張了，受不了。但我真的是這么過來的，我是一個(gè)尋常的高三生，深陷在高三里，只知道機(jī)械般地吃著飯，上著課，做著題，平靜得如同家鄉(xiāng)的小城，永遠(yuǎn)都不會(huì)有什么大事發(fā)生。

苦，是從來不會(huì)白吃的

臨近高考那段時(shí)間，各種各樣品種繁多的試卷如約而至，輪番轟炸，躲都躲不了。月考已經(jīng)不算什么了，每周一大考，三天一小考，這還只是學(xué)校的硬性規(guī)定，各科老師還商量著什么時(shí)候時(shí)機(jī)對(duì)頭了再來和同學(xué)們用試卷“交流交流以保持戰(zhàn)斗力”。從下學(xué)期開始我們年級(jí)的課程表全面改版，兩節(jié)課連堂上那絕對(duì)是正常情況。我們每天都會(huì)交上N張密密麻麻地聚集了自己近一年復(fù)習(xí)心血的試卷，也會(huì)收獲N張批了鮮紅分?jǐn)?shù)的試卷。

分?jǐn)?shù)，這個(gè)具有強(qiáng)烈刺激性質(zhì)又很值錢的家伙，在2007年的春天，它的魄力足以讓包括我在內(nèi)的所有高三學(xué)生震懾不已，即愛又恨。雖然我早已“身經(jīng)百戰(zhàn)軟磨硬泡”地成了考試?yán)鲜郑捎龅娇荚囄疫€是擔(dān)心考不到好成績(jī)，“百煉沒有成鋼”的郁悶籠罩著每一次將來的測(cè)試：感覺自己為數(shù)學(xué)付出了許多個(gè)白天和黑夜，卻沒得到期望中的紅蘋果。

文科綜合也是我刺痛我神經(jīng)的一科，4分一道的選擇題，十幾分一道的簡(jiǎn)答題，稍一疏忽就眼睜睜地看著好好的分?jǐn)?shù)突然沒了，像錯(cuò)過一場(chǎng)華麗的邂逅，最終一無所獲?？杉词惯@樣，我依舊每天嚷嚷著要考復(fù)旦，依舊每天拿著繁多的試卷仔細(xì)地做著，因?yàn)槲覜]得選擇，所以我一直學(xué)啊學(xué)……

我喜歡有周期地學(xué)習(xí)，我的學(xué)習(xí)計(jì)劃性非常強(qiáng)。一般月考前兩個(gè)星期，我就會(huì)抽出一天時(shí)間把這兩個(gè)星期每天的日程都填滿，一步步循序漸進(jìn)地復(fù)習(xí)，每科每天的任務(wù)都會(huì)很重。月考前的那兩個(gè)星期是我最累的時(shí)候，因此每一次月考后我都會(huì)犒勞自己一次，不管考得好與壞，只要我盡了最大的努力去復(fù)習(xí)。我一直都奉行著“苦，是從來不會(huì)白吃的”原則。

我是超級(jí)shopping迷，飾品店是我的最愛，越是考不好，我就越喜歡把自己打扮得漂漂亮亮的，讓自己擁有美麗的小心情，然后躲在小房間里用塔羅牌和自己游戲，玩到我滿意為止，那是一件總是讓我充滿期待與驚奇的事情，這也許算是我高考無趣生活中最好的點(diǎn)綴。

生活總得有點(diǎn)希望，比如你在狠命學(xué)習(xí)的時(shí)候，潛意識(shí)里要告訴自己，過了這個(gè)坎兒，會(huì)有一件很美好的事情等著你，這時(shí)效率就會(huì)高很多，再難熬的分分秒秒也會(huì)覺得值得。

成績(jī)下來后，面對(duì)著“狀元”的身份，老師和爸媽的腦子里全是“北大北大”，一時(shí)間我自己變得不知所措，我終究放棄了我最初的夢(mèng)想復(fù)旦，選擇了北大，北大的魄力對(duì)于每個(gè)高三生來說都是不可抗拒的。咨詢會(huì)那天，我特意去了復(fù)旦大學(xué)的展位看了好久，然后轉(zhuǎn)身默默離開……

高考后我整理了一年來用過的各種復(fù)習(xí)資料。學(xué)校印發(fā)的各科試卷擁擠著占滿了半個(gè)書架，自己去書店買的套題（就是那種一套一套的類型試卷和習(xí)題集）：語文83套，英語52套，數(shù)學(xué)65套，文科綜合95套，除了文科綜合的簡(jiǎn)答題沒有全部做完，其他試卷和套題都用紅藍(lán)黑三種顏色的筆記錄了很多的筆記及注意事項(xiàng)，4本數(shù)學(xué)資料書，我從頭到尾看了5遍，每一本都寫著日期和我的心情；英語的專項(xiàng)練習(xí)，閱讀做了兩大本，完型填空3本，語法及其他單項(xiàng)訓(xùn)練3本，歷史5本課本，背了7、8次，地理的地圖，剪切了滿滿一本，被我剪成可以裝在口袋里的大小……

別人總覺得我一直都是那么優(yōu)秀的和一帆風(fēng)順的，其實(shí)只有我自己知道我的生活是怎樣的，雖然我一點(diǎn)都不覺得痛苦，但辛酸還是包裹住我的身體，包裹住那個(gè)陽光燦爛的日子里想哭的我。

想起每個(gè)晚自習(xí)時(shí)看著教室外面那個(gè)忽明忽暗的小巷，等著媽媽接我回家；想起了在數(shù)學(xué)遭遇瓶頸期時(shí)，把自己關(guān)在房間里整整兩天都沒去學(xué)校面對(duì)著墻壁發(fā)呆六神無主的崩潰樣子。我一次次告訴自己這是上帝的巧妙安排，他讓我在高考前吃盡了苦頭，這樣我就可以在高考中順利過關(guān)了，也一次次在彷徨和迷茫中走了過來。因?yàn)槲乙恢毕嘈牛覀兊奈磥矶疾皇菈?mèng)，未來的成功與每個(gè)人都是等距離的，從來只有拼出來的美麗，沒有等出來的輝煌?，F(xiàn)在我不知道該怎么說我的學(xué)習(xí)方法，也許我的方法就是一疊加一疊的“題海戰(zhàn)術(shù)”和一輪加一輪的總結(jié)。

“一顆心，是絕對(duì)不會(huì)因?yàn)樽非髩?mèng)想而受傷的。求學(xué)之路的失落與得意、清晰與迷茫，最簡(jiǎn)單的在于你擁有一個(gè)什么樣的心境。努力中會(huì)有失敗，會(huì)有失去勇氣的時(shí)候，但我必須努力，我正在努力，我需要堅(jiān)強(qiáng)，需要沉默，需要意志。一切都只是過程，成功與快樂才是終點(diǎn)。生活可以是無趣的，但自己一定要快樂。我們都不是神的孩子，我們只是有夢(mèng)的孩子。”高考后，我以此紀(jì)念我的高三。

我決定在北大，在更遠(yuǎn)的未來，繼續(xù)我“無趣”的生活，用微笑做面紗，像蝸牛般成長(zhǎng)。