荷花半池香，蒲扇輕搖嘗盡夏日滋味

夏天喝酸梅湯，冬天吃糖葫蘆，在北平是各階級(jí)人人都能享受的事。不過(guò)東西也有精粗之別。琉璃廠信遠(yuǎn)齋的酸梅湯與糖葫蘆，特別考究，與其他各處或街頭小販所供應(yīng)者大有不同。

信遠(yuǎn)齋鋪面很小，只有兩間小門(mén)面，臨街是一塊黑漆金字匾額，鋪內(nèi)清潔簡(jiǎn)單，地道北平式的裝修，進(jìn)門(mén)右手方有黑漆大木桶一，里面有一大百瓷罐，罐外全是碎冰，罐里是酸梅湯，所以名為冰鎮(zhèn)。因?yàn)橥按蠊扌”?，喝起?lái)冰泌脾胃。他的酸梅湯的成功秘訣是冰糖多、梅汁稠、水少，所以味濃而釅，舍不得下咽。很少有人能站在那里喝一小碗而不再喝一碗的。

抗戰(zhàn)勝利還鄉(xiāng)，我?guī)Ш⒆觽兊叫胚h(yuǎn)齋，我準(zhǔn)許他們能喝多少碗都可以。他們連盡七碗方始罷休。我每次去喝，不是為解渴，是為解讒。

——梁實(shí)秋《雅舍談吃》

綠豆在糧食里是最重要的。一麻袋綠豆二百七十斤，非壯勞力扛不起。

綠豆性涼，夏天喝綠豆湯、綠豆粥、綠豆水飯，可祛暑。

綠豆的最大用途是做粉絲。粉絲好像是中國(guó)的特產(chǎn)，外國(guó)名之曰玻璃面條。常見(jiàn)的粉絲的吃法是下在湯里。華僑很愛(ài)吃粉絲，大概這會(huì)引起他們的故國(guó)之思，每年國(guó)內(nèi)要運(yùn)銷(xiāo)大量粉絲到東南亞各地，一律稱(chēng)為“龍口細(xì)粉”，華僑多稱(chēng)之為“山東粉”。我有個(gè)親戚，是閩籍馬來(lái)西亞歸僑，我在她家吃飯，她在什么湯里都必放兩樣?xùn)|西，粉絲和榨菜。蘇南人愛(ài)吃“油豆腐線粉”，是小吃，乃以粉絲及豆腐泡下在冬菇扁尖湯里。午飯已經(jīng)消化完了，晚飯還不到時(shí)候，吃一碗油豆腐線粉，蠻好。

涼粉皮原來(lái)都是綠豆的，現(xiàn)在純綠豆的很少，多是雜豆的。涼粉以川北涼粉為最好，是豌豆粉，顏色是黃的。川北涼粉放很多油辣椒，吃時(shí)嘴里要噓噓出氣。

——汪曾祺《故鄉(xiāng)的食物》

人們可以在一個(gè)擔(dān)子上看到青的紅的，帶霜的發(fā)光的，好幾種果品，而小販得以充分的施展他的喉音，一口氣吆喝出一大串兒來(lái)——“買(mǎi)李子耶，冰糖味兒的水果來(lái)耶;喝了水兒的，大蜜桃呀耶;脆又甜的大沙果子來(lái)耶……”

在最熱的時(shí)節(jié)，也是北平人口福最深的時(shí)節(jié)。果子以外還有瓜呀！西瓜有多種，香瓜也有多種。西瓜雖美，可是論香味便不能不輸給香瓜一步。況且，香瓜的分類(lèi)好似有意的“爭(zhēng)取民眾”——那銀白的，又酥又甜的“羊角蜜”假若適于文雅的仕女吃取，那硬而厚的，綠皮金黃瓤子的“三白”與“哈蟆酥”就適于少壯的人們?cè)囈辉囎靹牛袄项^兒樂(lè)”，顧名思義，是使沒(méi)牙的老人們也不至向隅的。

在端陽(yáng)節(jié)，有錢(qián)的人便可以嘗到湯山的嫩藕了。趕到遲一點(diǎn)鮮藕也下市，就是不十分有錢(qián)的，也可以嘗到“冰碗”了——一大碗冰，上面覆著張嫩荷葉，葉上托著鮮菱角、鮮核桃、鮮杏仁、鮮藕，與香瓜組成的香鮮清冷的酒菜兒。就是那吃不起冰碗的人們，不是還可以買(mǎi)些菱角與雞頭米，嘗一嘗“鮮”嗎？

——老舍《四世同堂》

太陽(yáng)落山在夏季是那么艱難，但它畢竟是要落山的，放暑假的孩子關(guān)注太陽(yáng)的動(dòng)靜，只是為了不失時(shí)機(jī)地早早跳到護(hù)城河里，享受夏季賜予的最大的快樂(lè)。

黃昏時(shí)分駛過(guò)河面的各類(lèi)船只小心謹(jǐn)慎，因?yàn)樵谶@種時(shí)候整個(gè)城市的碼頭、房頂、窗戶(hù)和門(mén)洞里，都有可能有個(gè)男孩大叫一聲，縱身跳進(jìn)河水中，他們甚至要小心河面上漂浮的那些西瓜皮，因?yàn)橛械奈鞴掀な窃诤又杏斡镜暮⒆拥挠久?，那些討厭的孩子，他們頭頂著半個(gè)西瓜皮，去抓來(lái)往船只的錨鏈。

夜晚來(lái)臨，人們把街道當(dāng)成了露天的食堂，許多人家把晚餐的桌子搬到了街邊，大人孩子坐在街上，嘴里塞滿(mǎn)了食物，看著晚歸的人們騎著自行車(chē)從自己身邊經(jīng)過(guò)。

——蘇童《夏天的一條街道》