一小時(shí)之約

魏煒

這天，我在微信上看到朋友轉(zhuǎn)載的一張照片，覺得照片中的人物很眼熟，就放大了看，立時(shí)呆住了。那人正是我的父親。凜冽的寒風(fēng)中，他站在公交車站上等車，這時(shí)仍不忘拿著一本書在看。寒風(fēng)刮起了他灰白的頭發(fā)，掀起了他的衣角，但他還是那么專注地看著書，臉上欣然有陶醉的表情。我心里一酸，竟蒙蒙地有淚。

晚上回到家，我把照片展給父母看。父親笑笑說，那天他太想看那本書了，看看車還沒來，就掏出來看上了，誰知還被人拍了照啊，還上了網(wǎng)。母親說，看看，這形象，這氣質(zhì)，哪像個(gè)普通干部，倒像是個(gè)優(yōu)雅的學(xué)者啊。父親就笑，可別這么說，不然，會(huì)讓學(xué)者笑掉大牙的。他們兩個(gè)人說說笑笑，倒把我丟在了一邊，也把我關(guān)注的主題忽略過去了。

或許，他們根本沒拿這張照片當(dāng)回事，不過是一個(gè)理所當(dāng)然的場(chǎng)景，是父親諸多生活片段中的一幀截圖。因?yàn)槲腋赣H是個(gè)書蟲，幾近癡迷。自打我記事起，就記住了他看書的樣子。每天晚上九點(diǎn)到十點(diǎn)，是他雷打不動(dòng)的看書時(shí)間。這個(gè)時(shí)間，沒有任何事情可以撼動(dòng)他。其余的時(shí)間里，但凡有點(diǎn)兒工夫，他也都要捧起一本書來看。于是，在我家的角角落落里，到處都放著他的書。

不知道從什么時(shí)候起，父親就開始給我講書里的故事，我常常聽得入迷。為了親眼看到書中的故事，我很小就開始認(rèn)字，然后學(xué)著父親的樣子讀書。父親不光讀書，還寫作，結(jié)交了不少文友。記得有一次他的一位文友到我家來跟他切磋技藝，看到我像模像樣地拿著本書看，就打趣地問我：“你在看什么書?。俊蔽已b模作樣地說：“《簡(jiǎn)愛》?！备赣H的文友被逗得笑彎了腰。那時(shí)候，我才兩歲，根本就不認(rèn)得幾個(gè)字，更不懂得什么簡(jiǎn)愛，不過是聽父親跟母親討論過，就記得了這個(gè)名字罷了。后來，父親的文友專門為這事兒寫了一篇文章發(fā)在報(bào)紙上，那是我第一次上報(bào)紙。

小時(shí)候，我十分崇拜父親。因?yàn)樗催^那么多書，還發(fā)表了那么多文章，簡(jiǎn)直就是我的榜樣啊。等到我長(zhǎng)大了，這種崇拜就大打折扣了。這時(shí)我才知道，父親看的書雖然很多，但顯得很龐雜，不成體系。他雖然發(fā)表了不少文章，但寫的很一般，所以未曾成名。

這時(shí)候我也才知道，寫作是需要天賦的，父親明顯差了一截，他只有勤奮。隨著紙媒行業(yè)的衰退，競(jìng)爭(zhēng)更加激烈，父親的文章很難發(fā)表，而且，稿費(fèi)也低得可憐。望著父親灰白的頭發(fā)和緊皺的眉頭，我于心不忍，一再勸他：“爸，您還是別看了，也別寫了。眼睛都看花了，背也有點(diǎn)兒駝了，別再弄個(gè)腰椎間盤突出。您也不年輕了，身體要緊呀。”父親扳著手指頭算了算說：“再看三年，再寫三年，我就不看了，也不寫了。”我驚疑地問他：“為啥是三年？”父親狡黠地笑笑，卻不肯說了。

我也沒時(shí)間追問。那段時(shí)間，我就要大學(xué)畢業(yè)了，正忙著找工作。工作可真難找啊。每趕到一個(gè)招人的地方，首先感受到的就是人滿為患。甭管什么崗位，也甭管薪酬多少，總有那么多人爭(zhēng)先恐后地遞簡(jiǎn)歷，更有那么多人排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍等著面試。但成功的總是極少，愁苦失落者居多。我連著跑了十來家公司，也是一無所獲。

這天，我又趕到一家知名公司去應(yīng)聘，一到了就有些失望。等著應(yīng)聘的人實(shí)在太多了，而且大多都是名牌大學(xué)畢業(yè)的，像我這種普通高校的，就如一粒草芥，都沒人愛跟我打招呼。但既來之，則安之吧。取完了號(hào)兒，我就在一旁等著。這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)旁邊是一間閱覽室。有位大叔看著。我就問他能否進(jìn)去看看，他欣然同意。我就走進(jìn)去，挑了幾本書，然后坐在一個(gè)角落里看起來。

不知過了多久，大叔過來問我：“小伙子，你是來應(yīng)聘的嗎？”我忙著點(diǎn)了點(diǎn)頭。他又問我：“你是多少號(hào)？”我忙著掏出號(hào)兒來一看，是76號(hào)。大叔說：“快呀，都叫了兩遍了，你再不去，就過了！”我謝過了他，忙著走進(jìn)面試室。

我坐下來，卻發(fā)現(xiàn)主面試官的位子還空著。就在我愣神兒的工夫，就見那位大叔走進(jìn)來，坐到主面試官的位子上，笑吟吟地看著我：“你不要緊張。咱們按程序來。請(qǐng)你談一談我們公司的企業(yè)文化對(duì)員工是否有吸引力。”

聽到這個(gè)問題，我心里都要高興得笑出聲來了。剛才走進(jìn)閱覽室的時(shí)候，我就發(fā)現(xiàn)這家公司很奇特，居然創(chuàng)辦了自己的內(nèi)部刊物，這是在別的地方看不到的，我頓時(shí)來了興趣，就拿了幾本認(rèn)真地讀，邊讀邊想。他這時(shí)候問我這個(gè)問題，那真是把肥肉送進(jìn)我的嘴巴里，手到擒來呀。我就不慌不忙地侃侃而談，把自己的想法說了出來。那位大叔邊聽邊點(diǎn)頭，然后又問了我?guī)讉€(gè)小問題，我都一一回答。大叔點(diǎn)了點(diǎn)頭，跟旁邊的面試官耳語了幾句，然后就微笑著對(duì)我說：“你被錄用了，到人力資源部去簽合同吧?！蹦且豢?，我真不敢相信自己的耳朵。但我確信我沒聽錯(cuò)。

很快我就明白，是愛閱讀的習(xí)慣幫了我。那位大叔，就是這家公司的總裁，他一直堅(jiān)信，只有優(yōu)秀的企業(yè)文化，才能拴住員工的心，激發(fā)員工的創(chuàng)造力，所以，他把企業(yè)文化看得很重。他把面試場(chǎng)地安排在閱覽室旁邊，這不是巧合，而是有意為之。面試題的所有答案，都在閱覽室里，只是看你肯不肯走進(jìn)去。后來我才知道，那天走進(jìn)閱覽室的共有五個(gè)人，而我是其中之一。

我高興啊，特意買了酒，買了菜，回家跟我父母一道慶祝。我父親很高興，倒上了酒，淺酌低飲。我忽然想到那個(gè)問題，就問他：“爸，你現(xiàn)在能告訴我了嗎，為什么非要再看三年書再寫三年文章？”父親看了母親一眼，只笑不答。

母親笑著說：“今天高興，我就跟你說了吧。我跟你爸呀，定了一個(gè)一小時(shí)之約?！?/p>

我不明白：“怎么個(gè)一小時(shí)之約呢？”

母親說，她最煩兩個(gè)惡習(xí)，一個(gè)是抽煙，一個(gè)是玩牌。眾所周知啊，抽煙毀身體，玩牌會(huì)喪志。但父親是個(gè)普通干部，住在單位的宿舍樓里，最通常的場(chǎng)景就是同事們每天晚上聚在一起抽煙玩牌聊大天。可這卻是母親最不愿看到的場(chǎng)景。母親苦思冥想，終于想出了一個(gè)好主意。她跟父親說，要想讓兒子出息，就得給他樹立個(gè)好榜樣，培養(yǎng)出愛讀書的好習(xí)慣，因此，就得從自身做起，那叫身教重于言教。父親當(dāng)然希望我出息，就同意了母親的要求。于是，他們定下了一個(gè)一小時(shí)之約，就是每天晚上九點(diǎn)到十點(diǎn)，我父親都要堅(jiān)持讀一個(gè)小時(shí)的書，直到我二十五歲，能夠成家立業(yè)時(shí)為止。從那以后，父親就履行著這個(gè)一小時(shí)之約，直到今天，已經(jīng)整整二十三年了。二十三年里，父親果然履行著他的諾言。更讓母親高興的是，父親把別人抽煙的錢用來買書，把別人玩牌的時(shí)間用來讀書，后來還學(xué)會(huì)了寫文章，讓他變成了一個(gè)很有情趣也很有深度的人。

講完了一小時(shí)之約的故事，母親就微笑著說：“你堅(jiān)持了二十三年，不容易啊。小煒也長(zhǎng)大了，找到了工作，讀書也已經(jīng)成了他的習(xí)慣，不用咱再給他當(dāng)榜樣啦。我宣布，履約結(jié)束。以后，你可以跟朋友們?nèi)ネ嫱媾屏牧奶炖病２贿^，那煙，還是不抽的好?！?/p>

父親擺了擺手，微笑著說：“這約，我還是履吧，履一輩子。”

我跟母親都很吃驚。母親問他：“你不嫌我管著你啦？”父親說：“我天天在家看書，不跟他們聚會(huì)，也不跟他們說三道四，沒惹過任何是非，耳根清凈，心也清凈啊。再說了，兒子出息了，我還得給孫子當(dāng)個(gè)榜樣，讓孫子也養(yǎng)成愛讀書的好習(xí)慣，也有出息啊?！闭f著，父親一口喝干了酒，又走進(jìn)書房里去了。

我一看表，正好九點(diǎn)，這是他的一小時(shí)之約的時(shí)間啊。

母親卻抬起手來，輕輕抹了抹眼角兒溢出的淚花兒……