在南海守護(hù)燈塔的漢子

□ 本刊特約記者 鄭蔚

茫茫大海中的燈塔，居高照遠(yuǎn)，是航海者的守護(hù)神?，F(xiàn)在，又是誰(shuí)在守護(hù)南中國(guó)海的燈塔？

南海航海保障中心今年的首次西沙海域助航設(shè)施建設(shè)現(xiàn)場(chǎng)調(diào)研和航標(biāo)巡檢，選在3月下旬出發(fā)，記者提前預(yù)約，爭(zhēng)取到上船隨行。于是，有機(jī)會(huì)見(jiàn)到那些長(zhǎng)年出沒(méi)在南中國(guó)海的浪花和礁石上的漢子們，他們的故事在碧海藍(lán)天中徐徐展開(kāi)了。

一

本次西沙海域助航設(shè)施建設(shè)現(xiàn)場(chǎng)調(diào)研和航標(biāo)巡檢，范圍幾乎覆蓋西沙群島所有主要的島礁。西沙群島分布在50多萬(wàn)平方公里的海域，包括宣德、永樂(lè)兩個(gè)群島，大小島嶼共有22個(gè)，還有7個(gè)沙洲和8個(gè)環(huán)礁，以及眾多暗礁海灘、臺(tái)礁等。

西沙南沙航標(biāo)處處長(zhǎng)林顯科說(shuō)，偌大個(gè)西沙群島，目前僅有兩座燈塔：一座位于永樂(lè)群島的最北面，是北礁燈塔，距海口約200多海里。北礁地處我國(guó)大陸及海南的船只往返西沙南沙的重要航道；另一座位于宣德群島的最南端，是浪花礁燈塔，緊鄰西沙群島與中沙群島之間繁忙的國(guó)際航道。

“海巡172”船在茫茫大海中航行了十多個(gè)小時(shí)，北礁燈塔才漸漸出現(xiàn)在前方的海平線上。船長(zhǎng)王社強(qiáng)點(diǎn)開(kāi)駕駛室里的電子海圖，顯示北礁是個(gè)東北/西南走向的近乎橢圓形礁盤，東西向長(zhǎng)約6.17海里，南北寬約2.67海里，北礁燈塔位于其最南面的礁盤潟湖口門處。記者從駕駛臺(tái)上用望遠(yuǎn)鏡瞭望，幾乎難以發(fā)現(xiàn)位于海平面下的礁盤，燈塔附近僅有零星幾塊礁石露出海面，還有幾艘靠泊的中國(guó)漁船。

水手林亞弟駕駛著“海巡172”船放下的小艇，向北礁燈塔駛?cè)?。北礁燈塔在視線中漸漸高大起來(lái)，它呈圓柱形，外觀白色，塔高22.5米，頂端有簡(jiǎn)易的“燈籠”。此“燈籠”非我們?nèi)粘Ｔ诔青l(xiāng)常見(jiàn)的紅燈籠，而是由“鋼結(jié)構(gòu)+鋼化玻璃”建成的燈室，燈器就安裝其間。西沙南沙航標(biāo)處副處長(zhǎng)陳在強(qiáng)告訴記者，北礁燈塔屬A類燈塔，它的燈質(zhì)是“閃白10秒”，即每10秒鐘為一個(gè)明滅周期，每亮一次0.5秒，再滅9.5秒。燈光射程為22海里，約40公里左右。

登上塔基，才發(fā)現(xiàn)其狀況不容樂(lè)觀。燈塔最下一層沒(méi)有門，內(nèi)有6層，巡檢人員順著塔內(nèi)的鐵梯往上爬。該燈塔建于上世紀(jì)80年代，距今已30多年，西沙常年高鹽高溫高濕的環(huán)境，讓燈塔內(nèi)的水泥板不同程度地受損，多處呈長(zhǎng)長(zhǎng)的裂縫。越往上爬，就發(fā)現(xiàn)燈塔內(nèi)的死鳥(niǎo)越多。

海鳥(niǎo)為什么會(huì)死在燈塔里呢？正在檢查燈器的西沙南沙航標(biāo)處高工隋永舉解釋道，因?yàn)闊羲钕聦記](méi)有裝門，海鳥(niǎo)在大風(fēng)天就會(huì)飛進(jìn)燈塔避風(fēng)。飛進(jìn)燈塔后，海鳥(niǎo)發(fā)現(xiàn)燈塔上面是透亮的，它就一層一層往上飛，但燈塔最高處的燈室是透光而封閉的，海鳥(niǎo)再也無(wú)法飛出燈塔，結(jié)果就只能永久留在了燈塔里。這些狀況，與3天后登上浪花礁燈塔所見(jiàn)，基本相仿。

北礁燈塔安裝的是新型LED燈器，如何檢查燈質(zhì)呢？隋永舉先捂住燈器的“日光閥”，啟動(dòng)“夜間模式”，燈器果然亮起。同事張?zhí)碇袆t用秒表監(jiān)測(cè)燈質(zhì)是否“閃白10秒”，確認(rèn)燈質(zhì)正常；然后，隋永舉再斷開(kāi)電路，模擬“主燈故障”，看主副燈的轉(zhuǎn)換是否正常，副燈是否及時(shí)亮起，再測(cè)副燈的燈質(zhì)是否正常。確認(rèn)主副燈均正常后，他倆還檢查了電池，測(cè)電壓是否符合規(guī)定。如果達(dá)不到13伏，還要更換供電電池。最后的任務(wù)是擦拭太陽(yáng)能電池板，以及打掃衛(wèi)生。

燈塔上還安裝了海南省氣象部門用于測(cè)風(fēng)、測(cè)雨、測(cè)濕度、測(cè)溫度、測(cè)氣壓和測(cè)能見(jiàn)度的多種氣象設(shè)備。來(lái)自省氣象探測(cè)中心的李偉等巡檢人員發(fā)現(xiàn)，用于測(cè)雨量的設(shè)備導(dǎo)線斷了，所用蓄電池也出現(xiàn)了老化，都必須在年內(nèi)盡早進(jìn)行維修和更換。陳在強(qiáng)和他們商討：“如果將部分氣象設(shè)備移到燈室內(nèi)，是不是能保障得更好？”

負(fù)責(zé)兩座燈塔燈籠維護(hù)的南京航寧航標(biāo)公司工程師曾利軍，正忙著丈量燈塔平臺(tái)鐵門的尺寸。“兩座燈塔的鐵門都銹蝕得很嚴(yán)重，必須重做；航保中心還要求在燈塔底層安裝水密門；兩座燈籠都要重做防腐處理，今后必須每年保養(yǎng)一次?！彼f(shuō)。

西沙群島一南一北兩座燈塔，展示了它在海天波濤中每天都要經(jīng)受怎樣的嚴(yán)峻考驗(yàn)！

值得慶幸的是，這次西沙巡檢，不僅確定了北礁、浪花礁這兩座燈塔的維護(hù)方案，還與三沙市政府有關(guān)部門協(xié)調(diào)溝通，雙方初步確定在趙述島上建設(shè)一座新燈塔。南海航保中心主任洪四雄告訴記者，初步設(shè)想是，趙述島新燈塔將以400年前建于海南文昌市七星嶺最高處的斗柄塔為原型。斗柄塔呈八角形，共七層，高約20米。雖然那時(shí)塔頂尚未使用燈火，但它遙對(duì)瓊州海峽，是白天可靠的目視助航設(shè)施，為商旅漁船的往返指示航向，選擇斗柄塔的造型，是希望它能成為西沙新的標(biāo)志性建筑，體現(xiàn)“慈光渡航”的文化傳承。

我們期待著，西沙海域早日亮起第三座燈塔的光芒。

二

南海航保中心在三沙設(shè)有西沙南沙航標(biāo)處，航保人常年出沒(méi)在西沙南沙的浪尖上，風(fēng)浪是他們最大的對(duì)手。

在“海巡172”出發(fā)的次日一早，指導(dǎo)船長(zhǎng)王函文在給全體隨船人員上安全課時(shí)就強(qiáng)調(diào)：“登艇時(shí)，船和艇都在搖，因此必須注意搖晃的節(jié)奏。下艇時(shí)，不要急著跳，先看它上下幾個(gè)回合，看清了搖的節(jié)奏再跳。看到小艇往下時(shí)，千萬(wàn)不要跳；等到小艇被浪推著往上時(shí)，你再跳。一旦決定跳，就必須干脆利落，不要猶豫?！笨梢?jiàn)涌浪的厲害和航保人的勇敢。

勇士戰(zhàn)風(fēng)斗浪，維護(hù)祖國(guó)南海航標(biāo)。（鄭蔚攝）

3月28日，記者首次下小艇時(shí)，被格外關(guān)照地安排在最后一個(gè)登艇。既是新手，還穿上了救生衣、挎上相機(jī)、戴上安全帽，自然笨拙了許多。下艇時(shí)，大船上有無(wú)數(shù)只手拉著記者的胳膊，而小艇上很快伸出好多只手將記者接住。一下艇，機(jī)工長(zhǎng)王照東一邊連聲囑咐“蹲下蹲下”，一邊眼明手快地探身從海面上搶回了被記者不慎碰掉的相機(jī)鏡頭蓋。

3月30日，“海巡172”船在完成了東島上的AIS(船舶自動(dòng)應(yīng)答系統(tǒng))基站主機(jī)更換后，前往東島西南約7海里處的高尖石。

“海巡172”在距離高尖石0.3海里外拋錨，放下小艇，準(zhǔn)備登島。高尖石是南海唯一的一座火山角礫巖島嶼，也是西沙群島唯一的露出水面的火山島。曾有地質(zhì)專家考證說(shuō)，它是西沙群島最古老的島嶼之一。此行目的，是三沙市政府曾向南海航保中心提出，希望能在此建立一座燈樁。

船長(zhǎng)王社強(qiáng)提醒說(shuō)：“現(xiàn)在風(fēng)力6級(jí)，浪高1.5～2米，小艇登島可能有危險(xiǎn)?！?/p>

林顯科和南海航保中心的幾位領(lǐng)導(dǎo)商量后一致決定：安全第一，如果現(xiàn)場(chǎng)風(fēng)浪不大，有條件就上島；如果風(fēng)浪太大，不強(qiáng)行登島。

高尖石在波濤中越來(lái)越大。這個(gè)三角形的小島雖然高出海面不過(guò)六七米，但四周已被常年的波濤拍打、侵蝕成了海崖。小艇繞行高尖石多圈，沒(méi)有找到可以靠泊的地方。記者問(wèn)駕駛小艇的林亞弟：“小艇能靠岸嗎？”

林亞弟雙眼緊盯著砸碎在海崖上的浪花，搖頭說(shuō)：“涌浪這么大，小艇靠上去就可能直接被拍到崖石上了！”登島無(wú)望。

這讓人想起去年交通部前往南沙群島驗(yàn)收新建燈塔時(shí)的情景。當(dāng)南海航保人從頂?shù)嚼思獾男⊥稀帮w身”上島時(shí)，目睹這驚險(xiǎn)一幕的交通部安全總監(jiān)成平感慨道：“這哪是你們的口號(hào)‘用心照亮南?！?，這簡(jiǎn)直是‘用生命照亮南?！　?/p>

對(duì)講機(jī)里連聲傳來(lái)林顯科讓小艇“不要冒險(xiǎn)登島”的指令。雖然沒(méi)有登島，但在陳在強(qiáng)的指揮下，李威、白明軒等人還是用無(wú)人機(jī)拍下了高尖石的全貌，這對(duì)將來(lái)的施工作業(yè)非常必要。

正是西沙瞬息萬(wàn)變的海況，增添了航海保障設(shè)施建設(shè)的難度。本次巡檢，原計(jì)劃更換趙述島已經(jīng)使用了一年多的2紅1綠總共3個(gè)燈浮標(biāo)，但抵達(dá)現(xiàn)場(chǎng)后，經(jīng)專家組現(xiàn)場(chǎng)勘查，宣布“計(jì)劃變更”。在外人眼里陽(yáng)光明媚、天藍(lán)水清，景色堪比馬爾代夫的西沙海域，海上施工卻有那么多風(fēng)險(xiǎn)和意想不到的制約因素！

“今天，你看到的是我們真實(shí)的工作狀況?！蹦虾：奖Ｖ行母碧庨L(zhǎng)許舜若的話點(diǎn)醒了記者：這就是南海航保人工作的本真狀態(tài)：風(fēng)、浪、涌、潮位、暗礁，使命、責(zé)任和風(fēng)險(xiǎn)，都是他們?nèi)粘９ぷ鞯囊徊糠帧?/p>

航程900多海里的西沙巡檢基本完成，在返回海口的途中，記者請(qǐng)教唐云貴，高尖石究竟能否建燈樁?

“我這幾天也一直在琢磨，這樣的海況，人都不容易上去，該怎么建？”他邊思考邊回答，“這風(fēng)高浪急灘又淺的，確實(shí)是一對(duì)矛盾。高尖石不適合搞大面積澆筑，看來(lái)上部應(yīng)當(dāng)安個(gè)鋁合金燈樁，主體部分在陸地上先做好，下部的基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)采用預(yù)制塊拼裝的方式，最后到現(xiàn)場(chǎng)‘植筋’?！彼?jiàn)記者不明白“植筋”這行話，就解釋道，“就是把基礎(chǔ)部分的鋼筋插進(jìn)巖石里固定住，最后拼裝完成。估計(jì)將來(lái)最大的成本還不是建設(shè)，而是維護(hù)。這里從海口開(kāi)船過(guò)來(lái)有好幾百海里啊?！?/p>

這讓記者想起洪四雄的話，“在西沙、南沙建一座燈塔的成本，是在大陸上建的5至10倍。”此前，在書本上看到燈塔，只知其巍峨和光明；到了海上，方知其建設(shè)和維護(hù)有多難，要付出多少辛苦！

南海航保人，都是浪花上的好漢！