從書生到戰(zhàn)士

潘前芝

1944年9月，云南昆明空軍基地，飛 虎隊(duì)P40戰(zhàn)斗機(jī)。從 1941年起，在西南 聯(lián)大征調(diào)了不少大四學(xué)生充當(dāng)飛虎隊(duì)的翻譯。

學(xué)子參軍

兩次大規(guī)模參軍，分別發(fā)生于1943年末和 1945年初。

1943年的那次參軍主題是“征調(diào)譯員”。 當(dāng)時(shí)，隨著由大批美軍充當(dāng)教官的各類訓(xùn)練班 的相繼舉辦，需要大批懂外語的專業(yè)人才。國 民黨政府成立戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)，面向社會招募了相 當(dāng)數(shù)目的學(xué)生作為翻譯員，但仍遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足 實(shí)際需求。在此背景下，據(jù)美國學(xué)者易社強(qiáng)研究， 西南聯(lián)大主動提出學(xué)子參軍的方案。1943年11 月10日，西南聯(lián)大校方作了正式動員，宣布為 抗日戰(zhàn)爭形勢的需要，響應(yīng)政府號召，決定自 下學(xué)期（1944年春）起征調(diào)各大學(xué)四年級的學(xué) 生為美軍翻譯員，服務(wù)滿二年后發(fā)給畢業(yè)文憑。

云南昆明空軍基地三號宿舍，飛虎隊(duì)在此觀看訓(xùn)練影片。西南聯(lián)大外文系的學(xué)生經(jīng)過訓(xùn)練后，負(fù)責(zé)飛虎隊(duì)與中方的溝通協(xié)調(diào)工作。

抗日戰(zhàn)爭期間，飛虎隊(duì)空勤人員在中國士兵的警戒下檢修飛機(jī)。

二戰(zhàn)期間，中國，美國空軍第十四隊(duì)總部，中美士兵搬運(yùn)炸彈。

華裔飛虎隊(duì)隊(duì)員在調(diào)試武器。

不少被征調(diào)者都想把上學(xué)期的課念完，這 樣學(xué)分修夠就可以正式畢業(yè)了。但因任務(wù)緊急， 許多人不得不放棄了這種可能。有些大四的學(xué) 生感到苦悶沮喪，便曠課到茶館打牌消磨時(shí)間。 但大多數(shù)學(xué)生則表現(xiàn)出的是學(xué)子對國家“義不 容辭”的責(zé)任。據(jù)聯(lián)大學(xué)子盧少忱回憶：“大 家都愿意好好通過，上完大學(xué)，寫完論文畢業(yè)。 可當(dāng)時(shí)就是國家形勢所迫，國家需要我們…… 根本就義無反顧，大家都沒話說?！?/p>

第二次參軍熱潮發(fā)生在1945年初。其背景 是國民黨軍隊(duì)剛剛經(jīng)歷了豫湘桂戰(zhàn)役大潰敗， 失地千里。蔣介石號召“十萬青年十萬軍”， 期望用青年成立新軍來改造國民黨軍隊(duì)，挽回 頹勢。與之前不同，這次是教育部下達(dá)了分配 指標(biāo)，參軍成為一項(xiàng)政治任務(wù)。聯(lián)大為此召開 常委會，一些有名望的教授也在會上鼓動學(xué)生 參軍入伍。馮友蘭說，中國需要高端知識人才 操作先進(jìn)的新式美國武器，聯(lián)大學(xué)生責(zé)無旁貸。 聞一多則從改造軍隊(duì)的角度呼吁大家踴躍參軍， 他說國民黨政府貪污腐敗，軍隊(duì)綱紀(jì)敗壞，現(xiàn) 在武器有了，接受一番訓(xùn)練后，中國的知識青 年就可以抵抗任何侵略者。從學(xué)生來說，很多 人經(jīng)過之前的一系列事件，對國民黨政府已經(jīng) 喪失信心，所以疑慮很多、觀望不前。這次參 軍人數(shù)約為第一次大規(guī)模參軍的一半。

參加“訓(xùn)練班”

從在校大學(xué)生中征調(diào)當(dāng)譯員，1944級的聯(lián) 大學(xué)生并非首次。

早在1941年，隨著美國空軍志愿隊(duì)（“飛 虎隊(duì)”）成立，為解決他們的生活問題，軍委會 戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)就在昆明西站原昆華農(nóng)校內(nèi)設(shè)立譯員 訓(xùn)練班，黃仁霖任班主任，從全國各大學(xué)英語專 業(yè)的三、四年級征調(diào)學(xué)生到訓(xùn)練班學(xué)習(xí)。聯(lián)大外 文系不少學(xué)生參加了這次征調(diào)。聯(lián)大校史也記載： 1941年10月30日，外文系師生歡送參加戰(zhàn)地 服務(wù)團(tuán)同學(xué)。訓(xùn)練結(jié)束后，主要分配到駐有美國 空軍的機(jī)場附近的招待所，負(fù)責(zé)美國空軍志愿隊(duì) 員與中方日常打交道的協(xié)調(diào)溝通工作。

1944年的征調(diào)工作由軍委會外事局負(fù)責(zé)， 聯(lián)大學(xué)子先后有四百多人參加。外事局以此為 基礎(chǔ)，舉辦譯訓(xùn)班，每期時(shí)長約6周，共辦了 10期。時(shí)任聯(lián)大校長的梅貽琦之子梅祖彥雖不 在征調(diào)之列，但他主動報(bào)名參了軍。據(jù)他回憶， 訓(xùn)練班的學(xué)員，每人一套灰色棉制服，戴圓形 領(lǐng)章，上有“譯訓(xùn)”二字。學(xué)員分7個(gè)隊(duì)，每 隊(duì)20多人。每天上業(yè)務(wù)課6小時(shí)，內(nèi)容大致分 為語言訓(xùn)練、軍事知識、社會知識和軍事訓(xùn)練 四類，但沒訓(xùn)練實(shí)彈射擊。培訓(xùn)結(jié)束后，分配 方向主要有中國駐印軍、航空委員會、戰(zhàn)地服 務(wù)團(tuán)和軍委會外事局。其中分到外事局的學(xué)員， 報(bào)到后再由美軍分配到滇西各美軍聯(lián)絡(luò)組。每 名譯員發(fā)放黃綠色制服一套，配布質(zhì)陸軍步兵 上尉胸符一個(gè)，上寫“軍事委員會外事局”字樣， 背面寫有“三級譯員，仝上尉”（文職軍官之意）。 他們分到部隊(duì)后，不少基層軍官對于他們年紀(jì) 輕輕就能掛上上尉軍銜表示不滿，明里暗里經(jīng) 常會故意找這幫學(xué)生官的茬。所以，到前線后， 譯員們就都穿美軍發(fā)給的制服，也不戴任何級 別標(biāo)志了。

相對分配在后方的譯員們比較安逸的生活， 分到滇緬前線和中國駐印軍的譯員們所面臨的 環(huán)境更加兇險(xiǎn)，他們經(jīng)歷了叢林生活的艱難困 苦，也見證了流血和犧牲，有的甚至把生命留 在了異國他鄉(xiāng)。

抗戰(zhàn)時(shí)期在云南地 區(qū)臨時(shí)新起的機(jī)場之一。西 南聯(lián)大外文系學(xué)生參加戰(zhàn)地 服務(wù)團(tuán)后，主要分配到駐有 美國空軍的機(jī)場附近的招待 所。

1944年-1945 年，云南昆明，飛虎隊(duì)空軍 基地美軍營房外，晾曬的 衣服及休息的士兵。

二戰(zhàn)時(shí)，美國飛虎隊(duì) C-46運(yùn)輸機(jī)滿載物資援 華。被分配到印度中國駐軍 的西南聯(lián)大學(xué)子主要搭乘運(yùn) 輸機(jī)到印度。

1941起，部分聯(lián)大學(xué)子報(bào)考空軍飛行學(xué)員。兩名聯(lián)大畢業(yè)生犧牲于駝峰飛行事故中。

飛越“駝峰”

被分配到中國駐印軍的學(xué)子，主要是乘坐 飛機(jī)從昆明到印度的雷多。中間經(jīng)過的，就是 著名的“駝峰”航線。

當(dāng)時(shí)的運(yùn)輸機(jī)不比現(xiàn)在的客機(jī)，只能飛五、 六千米。受飛行高度限制，只能貼著山頂飛， 遇到更高一點(diǎn)的山峰就選一個(gè)山谷，略略爬高 然后從兩座山峰之間穿過，再降回原來的高度。 乘坐這樣的飛機(jī)，根本談不上舒適二字。他們 被要求飛機(jī)爬高后捂住耳朵、張開嘴巴。結(jié)果 有的同學(xué)做得不到位，耳膜被震破了，抵達(dá)印 度后吸煙時(shí)煙從耳朵眼里冒出來了。由于之前 沒坐過飛機(jī)，曾經(jīng)鬧出危險(xiǎn)的笑話。據(jù)聯(lián)大學(xué) 子梁家佑回憶，1944年元宵節(jié)后，他們一行 15人登上一架C47運(yùn)輸機(jī)飛往印度。頭一次乘 坐飛機(jī)，加上又學(xué)過外語，他們對飛機(jī)上的英 文充滿好奇，每個(gè)地方都要湊上去看看，有一 個(gè)叫張世斌的看到一個(gè)手柄上寫著PULL，他 使勁一拉，結(jié)果那是個(gè)救生窗的把手，人立即 被氣流吸出去了，幸虧身邊人及時(shí)把他拉住， 大家七手八腳才把救生窗重新關(guān)起來。

有人則直接駕機(jī)往返于駝峰航線之間。據(jù) 聯(lián)大學(xué)子鄧湯美回憶，他在被征調(diào)時(shí)考上了中 航公司學(xué)習(xí)飛行，到印度學(xué)完飛模擬器和空中 訓(xùn)練，不久就作為副駕駛駕機(jī)飛躍駝峰航線。 由于日軍已占領(lǐng)可備降加油的緬北密支那，并 從那里的緬北機(jī)場起飛截?fù)糁忻肋\(yùn)輸機(jī)，故他 們不得不遠(yuǎn)離無線電導(dǎo)航臺，多于半夜2-3 點(diǎn)起飛，向西北夜航跨越高原山區(qū)。如果不巧 飛越駝峰的運(yùn)輸機(jī)。 碰上日機(jī)攔截，他們就降低高度，利用運(yùn)輸機(jī) 航速較慢的特點(diǎn)，穿行于山谷間，速度快的戰(zhàn) 斗機(jī)不敢往下飛，只能眼睜睜看著他們飛走。 所以，駝峰航線上飛行員面臨著大自然和敵人 的雙重危險(xiǎn)，無時(shí)無刻不在與生死搏斗。據(jù)鄧 所憶，僅在他飛行期間，就見過三架飛機(jī)失蹤， 其中聯(lián)大1944級外文系學(xué)生朱晦吾、1945 級電機(jī)系學(xué)生沈宗進(jìn)就犧牲于駝峰的飛行事故 之中。

除了飛越駝峰航線，也有部分聯(lián)大學(xué)子像 《無問西東》里的沈光耀那樣，駕駛戰(zhàn)斗機(jī)與 敵作戰(zhàn)，并以身殉國。他們參軍更早。1941 年，國民黨政府空軍開始在全國大學(xué)生中招考 空軍飛行學(xué)員。一部分聯(lián)大學(xué)子被錄取，進(jìn)入 昆明巫家壩的空軍航校學(xué)習(xí)飛行，后又被送往 美國繼續(xù)包括初、中、高級教練機(jī)的飛行訓(xùn)練。 1944年，他們分批回國，分配到空軍的各個(gè)轟 炸機(jī)和戰(zhàn)斗機(jī)大隊(duì)，與美國第十四航空連隊(duì)并 肩作戰(zhàn)。聯(lián)大1943級地質(zhì)系戴榮鉅、1944級 機(jī)械系王文、1944級航空系吳堅(jiān)在與敵機(jī)作戰(zhàn) 中犧牲。今日位于南京中山陵背后的航空烈士 公墓上，戴榮鉅、王文和吳堅(jiān)均名列其中。

滇緬戰(zhàn)場的戰(zhàn)火洗禮

被分到滇西前線的學(xué)子們，與中國駐印軍 的同學(xué)們一起，分別參與進(jìn)攻云南和緬北日軍 的戰(zhàn)斗。有的與指揮部一起，感受著戰(zhàn)爭的殘 忍與殘酷。有的直接在最前沿參加對敵作戰(zhàn)， 他們表現(xiàn)出的鎮(zhèn)定和勇敢也贏得了美軍和國軍 將士的尊重。還有的同學(xué)在從軍后依舊保有著 學(xué)子的純真和善良，在看到了國民黨軍隊(duì)中的 腐敗后，激于義憤向上級反映，期望著能給國 民黨的部隊(duì)一點(diǎn)點(diǎn)改變。

當(dāng)時(shí)的中國駐印軍第38師師長孫立人，畢 業(yè)于清華大學(xué)。當(dāng)他聽到征調(diào)譯員的消息后， 即致函聯(lián)大工學(xué)院，提出想征求土木、機(jī)械、 電機(jī)系各5名應(yīng)屆畢業(yè)生到軍中作翻譯和技術(shù) 工作。王伯惠、李循棠等15人相約報(bào)名，于 1944年2月17日抵達(dá)印度的汀江機(jī)場，次日 38師后方留守處將他們接到營地，訓(xùn)練10天 后送到緬北前線的師指揮部。孫立人接見了他 們，囑咐要聽從指揮、注意安全，根據(jù)各自專 業(yè)不同分配到不同崗位。

?1942年，第二次世界大戰(zhàn)，戰(zhàn)況激烈的緬甸戰(zhàn)場。被分到滇緬戰(zhàn)場的聯(lián)大學(xué)子在戰(zhàn)場上贏得美軍和國軍的尊重。

1945年1月，在印度近緬甸邊界一側(cè)，美軍軍官與中國官員和中國遠(yuǎn)征軍駐印軍官會見。

1945年1月，印度，盟軍司令Lewis A.Pick將軍與中國遠(yuǎn)征軍司令孫立人將軍握手。孫立人畢業(yè)于清華大學(xué)，從聯(lián)大征求了5名學(xué)生到滇緬戰(zhàn)場，結(jié)果有15名學(xué)生報(bào)名。

在緬北前線，他們首先面臨的是惡劣的自 然條件，螞蟥遍地都是，幾乎無處不在。蚊子 也是多得不得了，但因?yàn)橛炅掷锏奈米雍芸赡?傳播瘧疾等疾病，所以即使天很熱也沒人敢脫 衣裳，人人都穿著長褲和長袖衫，臉和手上都 涂上驅(qū)蚊油，除此之外，每人每天還要吃三次 預(yù)防瘧疾的“阿的平”，還有其他各種毒蛇猛獸， 讓這些習(xí)慣了“三點(diǎn)一線”生活的學(xué)生們吃盡 苦頭。不過，相比這些環(huán)境的艱苦，戰(zhàn)場上的 流彈才是最致命的危險(xiǎn)。當(dāng)時(shí)日軍雖處于敗退 之中，但經(jīng)常在撤退路上留下打冷槍的狙擊手， 專打軍官。不過通常來說，這些學(xué)生軍作為譯員， 主要任務(wù)是在團(tuán)、營長和美國聯(lián)絡(luò)官之間做翻 譯和聯(lián)絡(luò)工作，大都是隨指揮部等后勤部隊(duì)跟 在大部隊(duì)后面，很少參加直接對日作戰(zhàn)，一般 不會有直接的生命危險(xiǎn)。

不過戰(zhàn)場的生死還是讓他們感受到了戰(zhàn)爭 的殘酷。據(jù)梁家佑回憶，有次他們乘車經(jīng)過因 時(shí)間緊張還沒來得及打掃的戰(zhàn)場時(shí)，看到了那 些在熱帶太陽暴曬下迅速腐爛的尸體，他們只 好打開預(yù)備好的香水堵在鼻子上，加快車速， 用了15分鐘才逃出臭氣的包圍圈。據(jù)另一學(xué)子 蔣大宗回憶，有一次他到前線部隊(duì)幫著調(diào)試無 線電對講機(jī)，碰到日軍炮擊，前一秒還在和他 們說笑的營長中彈犧牲，他們因?yàn)榧皶r(shí)躲進(jìn)了 掩體而沒有受傷。盡管犧牲在戰(zhàn)場上是司空見 慣的事，但蔣大宗還是對此久久難以釋懷。

同樣是在38師，李循棠應(yīng)是為數(shù)不多的直 接參加了一線作戰(zhàn)的聯(lián)大學(xué)生。1944年冬，部 隊(duì)攻打八莫的戰(zhàn)斗打響，他與美國空軍地空聯(lián) 絡(luò)觀察員一起，在戰(zhàn)壕邊上對照近期攝制有坐 標(biāo)的航空軍用地圖，通過無線電向空中執(zhí)行轟 炸任務(wù)的飛行員報(bào)告要轟炸的敵人陣地的坐標(biāo) 點(diǎn)。機(jī)群以此為依據(jù)進(jìn)行魚貫俯沖轟炸。戰(zhàn)斗中， 敵人用迫擊炮向他們攻擊，幸運(yùn)的是，他沒有 受傷，倒是與他一起工作的美軍聯(lián)絡(luò)官大腿被 彈片擊中。

分到滇西前線同學(xué)，有很多人跟隨部隊(duì)參 加了反攻作戰(zhàn)。據(jù)聯(lián)大學(xué)子姚元回憶，他被分 到53軍116師348團(tuán)擔(dān)任美軍聯(lián)絡(luò)組組長的 翻譯。進(jìn)攻高黎貢山時(shí)，他與美軍觀察組攜帶 電臺指揮美機(jī)對敵進(jìn)攻，被敵人迫擊炮擊中， 美軍聯(lián)絡(luò)組組長陣亡，營長重傷不治，他被彈 片擊中背部。不過，讓很多學(xué)子感到更寒心的 是當(dāng)時(shí)國民黨軍隊(duì)內(nèi)的腐敗。據(jù)聯(lián)大學(xué)子華人 佼回憶，他有一次被幾個(gè)美國軍官帶到一個(gè)偏 僻的破廟，在房內(nèi)的稻草鋪上，躺著十多個(gè)新兵， 新兵個(gè)個(gè)兩眼深凹、顴骨高聳，都說天天吃不飽。 美軍當(dāng)場拿出相機(jī)給這些新兵照相。后來師部 來了一個(gè)軍官，問及此事，坦率承認(rèn)，這些都 是抓來的壯丁，為防逃跑，就不讓吃飽，并把 很多人關(guān)在一起，不見陽光。很多參加滇緬前 線戰(zhàn)斗的聯(lián)大學(xué)子也都在回憶里提到，相比駐 印軍的兵強(qiáng)馬壯，怒江對面的這些滇西前線的 中國部隊(duì)大多面黃肌瘦、滿臉菜色。國軍的腐 敗可見一斑，后來美國人對國民黨政府的失望， 大概也與此有關(guān)。華人佼后來將此事寫信反映 給重慶政府，但石沉大海，未見回音。

抗戰(zhàn)勝利后，美國政府曾為與美軍共同作 戰(zhàn)的一批中國軍事人員授予銅質(zhì)自由勛章，其 中西南聯(lián)大包括左永泗、梅祖彥在內(nèi)的16人獲 此殊榮，成為所有參加戰(zhàn)爭的各校大學(xué)生中獲 獎(jiǎng)最多的。這一點(diǎn)，也寫進(jìn)了聯(lián)大校史，成為 聯(lián)大學(xué)子們引以為豪的另一類榮光。

抗日戰(zhàn)爭期間，滇緬公路。隨著日軍進(jìn)占越南，滇越鐵路中斷，滇緬公路竣工不久就成為了中國與外部世界聯(lián)系的唯一的運(yùn)輸通道，也是西南聯(lián)大學(xué)子奔赴緬甸戰(zhàn)場的通道。