妙峰金頂那道紫色的圣光

馬淑琴

兒時的玩具中，有一個三寸多長的白瓷娃娃，雖燒制粗糙，卻是我的最愛，因這娃娃承載了我許多神秘的向往。

瓷娃娃是母親從姥姥家?guī)淼摹?h3>一

母親的娘家在妙峰山腳下的下葦店村。我想，葦店定是“葦甸”。永定河邊茂密的葦叢中，母親的村子像是停泊在岸邊的一只古老渡船。村子與村里的故事大都與近旁的一座山有關，這座山名曰妙峰，山上有座娘娘廟，母親說，娘娘是她們心中的神。還說，山頂上，總有一道紫色的光，那是娘娘的圣光。我的童年浸泡在妙峰山神秘的故事里。不知何時起，村人組織起“開山老會”，每年廟會開始前，會眾腰插板斧和鐮刀，為朝頂進香披荊斬棘，做開路先鋒。姥爺是開山老會的一屆頭領。那個瓷娃娃，就是姥爺從妙峰山的娘娘廟帶回的，準確地說，是從娘娘廟里的送子觀音那里拴回的。誰家沒有孩子，拜過送子觀音，再從廟里用紅線拴住一個小瓷娃娃帶回家，放到炕上，這家的女人就能懷孕。有一天，姥姥用砸了一冬桃核兒換來的錢，給母親縫制了一件山丹花一樣嬌艷的嫁衣，母親被一乘花轎抬著，從永定河的上游抬到下游。

在我長久的懷想中，母親村邊的蘆葦長成了船篙，只輕輕一點，就將悠遠的歲月從昨天撐到了今天。但真正認識妙峰山，還是從我主持妙峰山傳統(tǒng)廟會申報國家級非物質文化遺產的工作開始的。

說來也巧，2005年夏，負責北京市申遺工作的石振懷老師找到我，希望由我來負責妙峰山傳統(tǒng)廟會的申遺工作。我想，這大概是冥冥之中的緣分吧。我緊緊抓住上天賜予的機緣，就像接過姥爺當年手中的開山板斧，為我進入妙峰山辟出一條路，打開一扇門。一個精干的班子，一個不留余地的計劃，實地考察加查閱資料，召開130多名香會會首的聯誼會，各路會首集聚一堂，為申遺歡欣鼓舞，并驕傲地追溯各自歷史的悠遠和業(yè)績的輝煌，那是一種怎樣的盛況啊。這次會議，基本摸清了各路香會的前世今生。

當時，在世著名的老會首是85歲高齡的“萬里云程踏車老會”的會首隋少甫。隋少甫出身香會世家，父親隋星甫是清末皇宮“內八檔”會中兵部杠箱會的杠箱官。少甫11歲拜奎世峰為師學車技，后又拜京城四大前引之一景榮為師習會規(guī)，1940年任會首，多次率香會到妙峰山朝頂進香。為了香會，他毅然賣掉了自家的三進院。對這樣一位傳奇會首，我頗感興趣。那是北京崇文打磨廠地區(qū)一個青磚灰瓦的舊院落，隋先生住在院子西南角的一間小屋里。走進這間充滿神秘色彩的小屋，只見老人虛弱地靠在床邊，因我們的到來，眼睛里閃著興奮的光。一張小桌上放著半副鑾駕，墻上多幅朝頂進香和表演車技的老照片，老人不緊不慢地講述經歷，又遞過一本相冊，讓我們翻看。臨走時，隋老送我們一面當年“萬里云程踏車老會”的三角會旗。我們當即打起會旗，擁著老人合影留念。

只一個星期，就傳來隋少甫先生去世的消息。

只用了37天，終于完成了妙峰山傳統(tǒng)廟會所有申遺材料的準備，不僅通過了專家論證，而且被國家申遺中心評為范本。妙峰山傳統(tǒng)廟會，終于列入國家級非物質文化遺產。同時，也讓我更從靈魂深處敬仰那座不同凡響的山峰，感動于那場從歲月深處走來的民間盛會。

二

妙峰山位于北京市門頭溝區(qū)妙峰山鎮(zhèn)北部，距市中心35公里，屬北京西山的第二階梯，主峰海拔1291米，為火成巖構成。古老的火山噴發(fā)口造就了雄偉峻拔、幽深秀美的山峰奇景，成為金頂仙境。

山上植物蔥郁，懸崖峭壁上的奇松翠柏，于云霧之中時隱時現，各色野花依季次第綻放。秋天，當滿山紅葉簇擁著蓮花金頂的神廟，那一路的紅又以身心的嬗變修成禪的象征。山下有幾百年種植歷史的玫瑰園，如今已近萬畝。小滿時節(jié)漫山姹紫嫣紅，芳香四溢，給這座仙山平添了悠遠的熱烈與浪漫。

妙峰山古稱妙高峰，是金元皇家寺院仰山棲隱寺“五峰”之一。明代中后期，民間在此修建了娘娘廟，佛、道、儒和民間崇信多神供奉，可滿足不同社會階層人們不同的心理需求和精神寄托。由此，我想到一句廣告詞：“總有一款適合您?！庇捎谶M香許愿偶遂，香火漸盛。清康熙帝敕封妙峰山為“金頂”，位居北京“五頂”之首。乾隆帝為大殿題名“靈感宮”，嘉慶帝為娘娘廟親題匾額“惠濟祠”。清后期，慈禧老佛爺兩次來廟進香，題匾三塊，分別為“慈光普照”“功侔富媼”和“泰云垂陰”。咸豐帝和慈禧太后還將去妙峰山朝頂進香的數十檔香會封為“皇會”。

四百年延綿的香火中，清為鼎盛。每年農歷四月初一到十五，通往妙峰山的六條香道上，“人煙輻輳，車馬喧闐，夜間燈火燦如列宿”……香客達數十萬。隨著娘娘靈驗知名度的擴大，外埠香客占了百分之六十，于是，就有了“妙峰山的娘娘，照遠不照近”之說，這句盡人皆知的俗語使妙峰山那道紫色的圣光籠罩了云貴、江浙等很多省份。

廟會主要活動空間除了娘娘廟，還有香道和茶棚。城里香客不論從德勝門、西直門、阜成門，還是從西便門、廣安門出城前往，一出城門即有茶棚，南北兩路，百座茶棚連綿不斷。清朝工部有位趙姓琉璃制造商，他在門頭溝琉璃渠村修建的萬緣同善茶棚最為宏偉精良。史料記載：“光緒庚子前，供品豐美為諸處冠?！泵恳惶幉枧锒际且粰n善會，不僅備有食宿粥茶，義務為香客服務，而且還是娘娘行宮，設有娘娘神駕，香會經過也要打知、焚祀、獻藝，香客也可在此朝拜。

妙峰山廟會以碧霞元君（娘娘）信仰為中心活動，以朝頂進香和民間技藝表演、祈福納祥為主要內容，是由民間自籌自辦自管自治的民間信仰和綜合性民間傳統(tǒng)文化活動。除了浩繁如云的香客，還有300余檔民間香會為廟會提供義務服務和技藝表演，另有宮廷“內八檔”的“頂層參與”。多年以來，形成了一整套朝頂進香的程序和禮儀，成為規(guī)范，世代相承，沿襲至今。

大家以對碧霞元君的“一秉虔心”和“一心向善”為理念，以“車籠自備，茶水不擾，虔誠上山，帶福還家”為宗旨，香會相遇互相打知，互換拜帖，香客互道虔誠。朝頂進香途中，明文規(guī)定：“不準嬉戲打鬧，不準攀折花木，不準飲酒賭博，不準淫詞口角?！毙纬闪酥t和禮讓、互助奉獻、行善祈祥的行為規(guī)范和精神品質。更加值得稱道的是，這些行為完全是自覺自愿，不需任何政令，而且是民間自籌自辦、自管自治，且不出任何事故。北京民俗學家金受申先生在文章中說：“妙峰山朝頂進香時，所有香會和朝山人都一心向善，不生他想，路上絕無爭吵之事。茶棚舍茶舍鹽舍饅首，為人縫綻鞋，及行人讓路態(tài)度都是和藹的，道一聲虔誠，有什么蹬鞋踩襪子的事全可以過去?！彪y道這不是一種人與人、人與神的和諧社會嗎？而且，多種民間文化聚集于此，使廟會成為承載和傳承民間文化的絕妙空間。

永定河是我們的母親河。妙峰山的娘娘——碧霞元君是東岳大帝的女兒，同樣是母親的形象和化身，她有著母親的寬厚和仁慈。對于碧霞元君，著名作家汪曾祺先生有過這樣的論述：“泰山神是女神，為什么？這很容易讓人聯想原始社會母性崇拜的遠古隱秘心理的回歸，想到母系社會，這不是沒有道理的。我們不管活得多大，在深層心理中封藏著不止一代人對母親的記憶。母親，意味著生。假如說東岳大帝是司死之神，那么，碧霞元君就是司生之神，是滋生繁衍之神?；蛘咧苯亓水數卣f，是母親神。人的一生，在殘酷的現實生活之中，艱難辛苦，受盡委屈，特別需要受到母親的撫慰?！薄半y怪四方以進香來謁者，輒號泣如赤子久離父母膝下者。”汪老說：“這里的‘父字可刪?！笔前?，就連皇帝老子對她也不敢有絲毫的不敬，又是為廟宇賜名，又是親題匾額。慈禧太后是一個特殊的女人，對于威望超她之人是決不能容忍的，但對這位女神卻另眼相看，不僅親自朝拜，還恭敬題匾。

由此說來，香客對于“娘娘”的虔誠，文武香會心甘情愿地“為老娘娘當差”，是自然的了。

三

香會分文武兩類，不管文武，會眾全部是“志愿者”，所有行為均為奉獻，無絲毫“功利”，且分工明確，責任清晰。先上山作準備的是文會。修道老會二月中旬開始整修香道，清理浮石，填平坑洼，拓寬險路。三月十五日，下葦店開山老會砍伐香道荊棘。三月二十日，道橋老會在永定河上搭設木橋，繩絡老會在橋上拴欄桿，路燈老會于香道沿途安設路燈，撣塵老會進廟打掃衛(wèi)生。各坐棚善會于沿途布置固定茶棚和搭建臨時茶棚，行香善會向茶棚施舍用品，分別獻鹽、茶葉、蘆席、供品、香燭、鮮花、蔬菜、神像袍，并負責搭席棚，裱糊窗戶頂棚。廟會開始后，饅頭老會舍饅頭，粥茶老會舍粥茶，其他各類物品全部有人施舍，可謂全心全意、細致入微。朝頂進香之人，不愁餓肚子，但也別想大魚大肉，向施舍人拱手施禮，然后，領上兩個饅頭和一些榨菜，再來碗粥，讓香客在淡泊的精神世界里感受溫飽。僅2005年的春季廟會，舍饅頭13750斤、榨菜2000袋、緣豆1250斤。

那時朝頂進香多為步行，走到半路，鞋子壞了，路邊的縫綻老會立即給你縫好。相傳當年慈禧老佛爺一下轎，不小心崴斷了花盆鞋的木跟，被縫綻老會修好了，使“佛心大悅”。如今，妙峰山景區(qū)的一面墻上，還掛著當年一位慈眉善目的滄桑老人，正專注地為香客縫鞋的照片，成為世紀經典。

四月初一，武會上山，前門外狗尾巴胡同曾設“會口”，統(tǒng)管城內各檔武會，有“井字里”的“幡鼓齊動十三檔”，另有“井字外”數十種。武香會表演都有絕活兒，開路會的鋼叉，耍得人眼花繚亂；高蹺秧歌有劈叉、摔叉、旋風腳、翻跟頭、拿大頂、蝎子爬、鷂子翻身等諸多高難驚險動作；中幡高達丈余，“重約百斤，走會時如遇牌樓，必擲之而過，尤為難能可貴”。耍獅子過橋，探身“點水”“萬里云程踏車老會”的車技更不必說。當年，老百姓很少見過自行車，更甭說在車上拿大頂了。武會是集武術、戲劇、音樂、舞蹈、體育、雜技為一體的綜合藝術，是民間文化的寶貴財富，不僅有利于增強體質和振奮精神，更體現了蕓蕓眾生強悍的生命力，以及源源不斷延伸繁衍的創(chuàng)造力。

四

妙峰山廟會如同一本經典的民俗文本，承載著大量的民俗事象，被民俗學界精心閱讀。92年前，幾位風度翩翩的年輕學者在廟會整整泡了三天，泡出一場民俗界的“地震”。原來，北京大學顧頡剛等五位學者于1925年農歷四月初八至初十對妙峰山廟會進行了為期三天的學術考察，這是國內第一次有目的、有計劃、有組織的民俗學田野調查，十分接地氣的考察論文陸續(xù)發(fā)表于《京報》副刊。民俗學泰斗鐘敬文先生感慨地說：“幾位青年學者做了一件驚人的學術事情”，“我們誰能夠否認他們是件破天荒的工作，而且是件啟發(fā)偉大的未來的工作?！贝撕?，妙峰山更成為民俗學矚目重地。1929年，燕京大學、北京大學、清華大學、中山大學顧頡剛、朱自清、魏建功等13名學者組成“一八”考察團，再次考察，結集出版了《妙峰山進香專號》。顧頡剛的叔叔著名學者顧廷龍分別于1932年和1933年春季廟會期間上山，寫了《妙峰山進香調查》上下篇，分別發(fā)表于1933年的《杭州民間月刊》。

1995年廟會期間，在妙峰山舉辦了首屆“中國民俗論壇”，鐘敬文先生上山參會。會后，出版了由劉錫誠主編的論文集《妙峰山·世紀之交的中國民俗流變》。2005年廟會期間，為紀念妙峰山民俗考察80周年，中國民間文藝家協(xié)會、中國民俗學會、北京大學、北京民間文藝家協(xié)會、門頭溝區(qū)文聯和妙峰山景區(qū)管理處共同舉辦了“紀念妙峰山民俗考察80周年學術研討會”，并在妙峰山樹立了民俗考察紀念碑，碑陽刻字“緣源”。

妙峰山這樣一種民間廟會，卻也得到不少老外的青睞。甚至許多流傳至今的珍貴照片資料，都是那些熱衷于妙峰山廟會的老外拍攝的。1925年廟會期間，美國社會學家甘伯邀燕京大學社會學系教授李景漢共同考察妙峰山廟會，不僅寫了考察報告，而且拍攝了照片，制作了幻燈片。以后，美、法、日、比、德及東南亞一些國家的學者相繼踏上漫漫香道，特別是美國普林斯頓大學歷史系教授韓書瑞女士考察之后，用一年多時間寫了《北京妙峰山的進香之旅·宗教組織與圣地》。比利時的付洛麗、法國的范華等一批國際知名學者都有對妙峰山廟會的專門論著。

妙峰山廟會至今還生機勃勃地傳承著。根本原因在于它所傳遞的文化精神深深扎根于民眾的心里。那些傳統(tǒng)的禮儀、民間藝術的表演以及行善祈祥的追求，依然是他們精神和信仰的組成部分。不論何時何地，安定祥和幸福，永遠是民眾，以致人類的最大祈求，而妙峰山一切活動的最終目的，就是祈求吉祥，尊愛生命。在這樣的活動中，民眾的精神與心理，溝通著神與人，信仰與現實，將古老的傳統(tǒng)融入今日之生活，又使今日之生活匯入古老的傳統(tǒng)，從而在古今的交匯與碰撞中，推動傳統(tǒng)自然地傳承與繁衍，生生不息。

盡管災難若即若離，愿吉祥的鳥兒永遠飛臨人類的穹頂；祈求安定祥和幸福的人文精神，永遠是人們心中那道紫色的圣光。

責任編輯 師力斌