“為國(guó)家為同胞盡我所能”

潘前芝

1936年的李霞卿（右）

在中國(guó)近代航空史上，活躍著這樣一批 女性，她們巾幗不讓須眉，舍棄了安 逸舒適的生活，把自己的命運(yùn)與國(guó)家 命運(yùn)緊緊聯(lián)系在一起，在藍(lán)天上留下了中國(guó)女 性的航跡。李霞卿、顏雅清就是她們中智慧與 美貌并存的兩位代表。

上世紀(jì)20年代，別說(shuō)女性，即使男性也很 少有條件能夠接觸飛行。而李霞卿、顏雅清之 所以夢(mèng)圓藍(lán)天，固然與自身能力、性格及個(gè)人 追求相關(guān)，但根本上講，離不開良好的家世支撐。

李霞卿出生于一個(gè)富商家庭，幼年隨父游 歷歐洲，學(xué)得一口流利的法語(yǔ)和英語(yǔ)，回國(guó)后 就讀上海著名的中西女校，在起跑線上就領(lǐng)先 了別人一大截。顏雅清所在的顏氏家族所有成 員都接受過(guò)高等教育，其父是耶魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院 博士，長(zhǎng)沙湘雅醫(yī)學(xué)專門學(xué)校（今中南大學(xué)湘 雅醫(yī)學(xué)院前身）創(chuàng)始人;伯父頗惠慶是當(dāng)時(shí)著 名的外交家，顏雅清本人就讀于美國(guó)最負(fù)盛名 的女校史密斯女子學(xué)院。

兩位女性在這樣的家庭環(huán)境中成長(zhǎng)起來(lái)， 形成了當(dāng)時(shí)中國(guó)大多數(shù)女性稀缺的自信、獨(dú)立 的性格。這樣的性格，決定了她們的行為方式， 對(duì)她們之后的人生軌跡產(chǎn)生了重要影響。

飛向藍(lán)天

如果不學(xué)習(xí)飛行，李霞卿很可能在演藝圈 里打開一片天地。她14歲即與當(dāng)時(shí)著名影星林 楚楚搭檔演出了首部電影《玉潔冰清》，之后 相繼主演了《西廂記》《木蘭從軍》等影片， 在上海灘擁有較高知名度。然而，就在大家都 非?？春盟难菟囍窌r(shí)，李霞卿卻突然息影， 嫁給了外交官鄭白峰，游歷歐洲。

1933年，李霞卿在巴黎觀看了一場(chǎng)飛機(jī)特 技表演，飛機(jī)翱翔藍(lán)天的場(chǎng)面讓一貫對(duì)新事物 充滿好奇的她深感震撼。飛行一結(jié)束，她就報(bào) 名參加了一次飛行體驗(yàn)。一架老式飛機(jī)帶她飛 上藍(lán)天，當(dāng)她在空中俯瞰地面時(shí)，她似乎在那 一瞬間找到了自己想要追求的事業(yè)。

回到瑞士后，她考取了日內(nèi)瓦科因特林飛 行學(xué)校。據(jù)說(shuō)在報(bào)名時(shí)，一位考官問(wèn)她為什么 想成為一名女飛行員。李霞卿答道：“因?yàn)樵?一般人的觀念里，飛行是男人的事，似乎與女 人無(wú)緣，我就是想做女人不大做的事。”考官 接著問(wèn)：“據(jù)說(shuō)在你們的國(guó)家，女人的腳都是 殘疾變形的？”李霞卿答道：“我來(lái)到這里， 就是讓全世界知道，中國(guó)女性不但能在地上走， 而且能在天上飛”。盡管沒(méi)有史料說(shuō)明鄭白峰 對(duì)她學(xué)習(xí)飛行的態(tài)度，但從后來(lái)她的婚姻結(jié)局 來(lái)看，鄭白峰對(duì)此應(yīng)該不太支持。不過(guò)，當(dāng)李 霞卿下定決心做一件事的時(shí)候，丈夫的意見(jiàn)已 經(jīng)無(wú)關(guān)緊要了。

科因特林飛行學(xué)校位于日內(nèi)瓦市郊，面積 不大，有三個(gè)飛機(jī)棚，距李霞卿家半小時(shí)車程。 最初，李霞卿在飛行隊(duì)并不受待見(jiàn)，由于教練 機(jī)數(shù)量有限，她很少排得上飛行課目。但她天 天到飛行現(xiàn)場(chǎng)跟在教官左右，最終教官被她的 執(zhí)著所感動(dòng)，慢慢地增加了她的飛行時(shí)間。 1934年春，李霞卿首次單飛。她后來(lái)在形容這 次單飛的感受時(shí)說(shuō)“就好像在世界之巔”。同 年8月，她以優(yōu)異成績(jī)通過(guò)理論和飛行考試， 拿到了瑞士航空俱樂(lè)部頒發(fā)的飛行執(zhí)照，成為 世界上在日內(nèi)瓦拿到飛行執(zhí)照的第一位女性， 也是中國(guó)航空界在瑞士取得飛行執(zhí)照的第一人。

為進(jìn)一步提升自己的航空知識(shí)，李霞卿又 考取了美國(guó)加州奧克蘭市著名的波音航空學(xué)校。 該校的教官，多是參加過(guò)第一次世界大戰(zhàn)的王 牌飛行員。波音學(xué)校學(xué)習(xí)的艱難讓李霞卿始料 未及。教官?zèng)]有因?yàn)樗俏ㄒ坏呐畬W(xué)員而手下 留情。由于身材嬌小，李霞卿要坐在厚厚的墊 子上才能看到教練機(jī)的窗外，飛機(jī)座艙的踏板 也要裝上幾塊木板才能夠得著。但這些困難并 未削減李霞卿學(xué)習(xí)飛行的熱情，一份未公開出 版的自傳，描述了她在美國(guó)學(xué)習(xí)飛行時(shí)的狂熱：

“她勤勉地學(xué)習(xí)氣象學(xué)、機(jī)械學(xué)、導(dǎo)航學(xué)等各 類復(fù)雜課程，脫掉絲綢做的女禮服，換上了沽 滿油脂的工作服，每天早上6點(diǎn)起床去上課?！?最終，她通過(guò)了航線、戰(zhàn)斗、盲飛和特技等各 科目的訓(xùn)練，以全優(yōu)的成績(jī)成為美國(guó)波音航空 學(xué)校畢業(yè)的第一位女學(xué)員。

?1939年4月3日，美軍羅斯科·特納上校向中國(guó)女飛行員顏雅清贈(zèng)送飛機(jī)。

顏雅清飛行之路的開始，與李霞卿有關(guān)。 1936年10月，李霞卿在上海舉行花式飛行表 演。當(dāng)李霞卿俯沖飛過(guò)觀禮臺(tái)時(shí)，同樣極具冒 險(xiǎn)精神的顏雅清被這項(xiàng)危險(xiǎn)而刺激的空中競(jìng)技 折服了。表演結(jié)束后，顏雅清就面見(jiàn)了李霞卿。 兩人之前都曾旅居日內(nèi)瓦，所以比較熟悉。不 過(guò)由于工作關(guān)系，顏雅清飛行夢(mèng)的實(shí)現(xiàn)往后又 拖了一年多。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，顏雅清決定赴美進(jìn)修并 考取美國(guó)飛行執(zhí)照。她告訴家人，學(xué)成后她準(zhǔn) 備駕機(jī)歸國(guó)、征戰(zhàn)沙場(chǎng)。1938年初，顏雅清在 美國(guó)的飛行學(xué)習(xí)生涯開始了，美國(guó)航空貿(mào)易局 為她頒發(fā)了編號(hào)為40615的學(xué)生飛行員資格證， 在填報(bào)出生年份時(shí)，她寫的是1910年，比她 實(shí)際年齡少了幾歲。她選擇的飛行學(xué)校名叫沙 菲爾，位于紐約羅斯福機(jī)場(chǎng)的B飛行棚區(qū)。沙 菲爾的私人飛行課程費(fèi)用約700美元，總共40 個(gè)小時(shí)的飛行訓(xùn)練，訓(xùn)練課程包括翻筋斗、俯沖、 水平8字以及上下橫8字、陌生野地著陸等飛 行特技。經(jīng)過(guò)近11個(gè)月的訓(xùn)練，她已能獨(dú)自駕 機(jī)往返于紐約和華盛頓兩地了。

遭遇事故

飛行是勇敢者的游戲，免不了會(huì)有事故相 伴。李霞卿、顏雅清在學(xué)習(xí)飛行的過(guò)程中，都 發(fā)生過(guò)事故。

1935年5月15日，李霞卿同她的私人教 練、擁有豐富飛行經(jīng)驗(yàn)的萊羅伊·格雷格一同 登上飛機(jī)，準(zhǔn)備在舊金山上空進(jìn)行飛行特技訓(xùn) 練。格雷格坐前座，李霞卿坐后座。飛機(jī)起飛 后在舊金山灣約2200英尺的高空飛行。當(dāng)飛機(jī) 準(zhǔn)備進(jìn)行橫滾練習(xí)時(shí)意外發(fā)生，李霞卿的安全 帶斷了。格雷格眼睜睜看著她頭朝下從座艙掉 落。在經(jīng)歷最初的慌亂后，李霞卿很快鎮(zhèn)定下 來(lái)，她在急速下降過(guò)程中手抓向背后，猛地拉 動(dòng)降落傘的傘鎖。據(jù)她后來(lái)講，在那生死關(guān)頭， 她想起了降落傘公司廣告中的一句冷笑話：“如 果降落傘不能正常打開，本公司承諾退款”。

格雷格深知，即使有降落傘，但李霞卿是 在海上降落，就算降落成功，也可能被索具纏 住，或身上負(fù)重過(guò)大而被海浪吞噬，或因海水 溫度低而導(dǎo)致人體失溫。他迅速返回機(jī)場(chǎng)取得 救生設(shè)備，再次飛往出事地點(diǎn)，然而并未尋見(jiàn) 李霞卿的身影。幸運(yùn)的是，李霞卿落水后掙脫 了降落傘的繩索，而降落傘又被海浪沖到岸邊， 又幸運(yùn)地被一位美國(guó)海軍預(yù)備隊(duì)某基地的一位 飛行員所發(fā)現(xiàn)。海軍預(yù)備隊(duì)立即派出一架洛寧 OL-8型水陸兩用飛機(jī)前往救援。當(dāng)李霞卿被 救上來(lái)時(shí)，救援人員沒(méi)想到墜海的飛行員竟然 是個(gè)女人。此刻的李霞卿盡管渾身冰冷，但表 現(xiàn)相當(dāng)鎮(zhèn)定，她告訴兩位飛行員，有兩件事讓 她很遺憾：一是覺(jué)得有點(diǎn)冷;二是她的一只漂 亮的鞋子丟了。

20世紀(jì)20年代，上海民新影片公司的臺(tái)柱李霞卿（藝名李旦旦）在《海角詩(shī)人》拍攝現(xiàn)場(chǎng)化妝。

做演員時(shí)的李霞卿，藝名為李旦旦。

事后檢查，李霞卿身體狀況良好。此事在 當(dāng)?shù)匾疝Z動(dòng)，美國(guó)媒體稱她是大海中誕生的 愛(ài)與美之神維納斯。有些記者猜測(cè)，這次事故 可能會(huì)讓李霞卿就此告別飛行。如果說(shuō)在墜機(jī) 的一瞬間，李霞卿有片刻的慌亂，那么她在后 來(lái)的表現(xiàn)是絕對(duì)具有專業(yè)水準(zhǔn)的。在面對(duì)記者 是否恐懼的提問(wèn)時(shí)，她回答：“不，一點(diǎn)兒也 不害怕，只是覺(jué)得刺激?！睂?shí)際上，僅僅在事 故發(fā)生的第二天，她再次登上同一架飛機(jī)，在 同樣的地方作同樣的特技飛行。

顏雅清的飛行事故發(fā)生在1939年5月。在 此之前，她已經(jīng)拿到了沙菲爾飛行學(xué)校的私人 飛行員執(zhí)照，飛過(guò)至少兩種型號(hào)的飛機(jī)。當(dāng)時(shí)， 顏雅清正與李霞卿一起環(huán)美飛行，為中國(guó)的抗 戰(zhàn)募捐款項(xiàng)。在飛行中，顏雅清發(fā)現(xiàn)自己偏離 了航向，同時(shí)燃油也不足了，慌亂之中她迫降 在阿拉巴馬州的一座農(nóng)莊的田地里。她跳下飛 機(jī)后，找到農(nóng)莊主人問(wèn)明了方向，準(zhǔn)備從田頭 再次起飛時(shí)，由于飛行高度不夠，機(jī)翼一側(cè)掃 到了旁邊的山梅花叢籬笆。她的座機(jī)一頭栽落 下來(lái)，垂直墜落在一片林地，螺旋槳深深扎進(jìn) 土里。飛機(jī)墜地產(chǎn)生的強(qiáng)大沖擊力使顏雅清猛 地撞到了身前的儀表盤上。碰巧，兩個(gè)當(dāng)?shù)氐?美國(guó)小伙駕車路過(guò)，他們救出了顏雅清，把她 抬上車子送往醫(yī)院。顏雅清當(dāng)時(shí)神志清醒，囑 咐這兩個(gè)小伙幫她把皮夾子還有其他一些東西 從飛機(jī)上給找回來(lái)。據(jù)他們回憶，在送顏雅清 去醫(yī)院途中，她不停地通過(guò)車子的后視鏡，查 看自己有沒(méi)有破相。幸運(yùn)的是，經(jīng)過(guò)檢查，顏 雅清只是腦震蕩和面部擦傷。

與李霞卿不同的是，這次飛行事故之后， 顏雅清從此告別了藍(lán)天。

抗戰(zhàn)籌款

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，李霞卿曾想報(bào)名作為一個(gè)戰(zhàn) 斗機(jī)飛行員參加淞滬會(huì)戰(zhàn)，但未獲批準(zhǔn)。后來(lái)， 她想出一個(gè)計(jì)劃：利用自己的飛行技術(shù)赴美國(guó) 各大城市進(jìn)行募捐飛行表演，爭(zhēng)取海外支持， 為抗戰(zhàn)作貢獻(xiàn)。

1939年，賓夕法尼亞州匹茲堡，李霞卿與美國(guó)女飛行員。

1938年10月20日，李霞卿乘“中國(guó)飛剪 號(hào)”抵達(dá)美國(guó)舊金山。為了這次飛行募捐，她 隨身攜帶了價(jià)值超過(guò)7000美元的珠寶首飾， 準(zhǔn)備變賣這些珠寶來(lái)購(gòu)買一架私人飛機(jī)。當(dāng)她 聽說(shuō)顏雅清也在美國(guó)學(xué)習(xí)飛行且已接近尾聲時(shí)， 她改變了計(jì)劃，決定等顏雅清拿到飛行執(zhí)照后， 兩個(gè)人在美國(guó)聯(lián)手進(jìn)行募捐飛行。等待期間， 她有幸見(jiàn)到了美國(guó)著名女飛行家杰奎琳·科克 蘭。在科克蘭的幫助下，美國(guó)一家飛機(jī)公司贊 助了一架史汀生·瑞聯(lián)特SR-9B型單翼機(jī)供李 霞卿飛行使用，機(jī)身涂上耀眼的紅色并以黃色 作邊，像一條火龍。

顏雅清

20世紀(jì)，顏雅清像。

顏雅清取得飛行執(zhí)照后，與李霞卿在紐約 相遇，兩人敲定了聯(lián)合募捐飛行的具體計(jì)劃， 決定各駕一架輕型飛機(jī)，以中華平民救濟(jì)會(huì)的 名義進(jìn)行環(huán)美募捐飛行。1939年3月23日晨， 李霞卿和顏雅清到達(dá)紐約弗洛伊德·班尼特機(jī) 場(chǎng)。她們的環(huán)美募捐飛行之旅從此開始。最初 只有一架飛機(jī)，李霞卿請(qǐng)顏雅清駕機(jī)，而自己 坐在副駕駛位上。飛行第一站是費(fèi)城。次日， 兩人同機(jī)飛往美國(guó)首都華盛頓。當(dāng)她們步出艙 門時(shí)，歡迎的人群為她倆戴上玫瑰花環(huán)，兩人 如同走紅毯的明星一樣站在飛機(jī)旁面帶微笑擺 出造型，供記者拍照。她們深知，只有引起更 多的媒體關(guān)注，她們的飛行募捐任務(wù)才能更好 地完成。4月初，顏雅清自己的座機(jī)，由美國(guó)波 特菲爾德飛機(jī)制造公司贊助的輕型單翼機(jī)終于 到位，由美國(guó)王牌飛行員羅斯科·特納上校親 自駕機(jī)飛抵華盛頓機(jī)場(chǎng)，將飛機(jī)交給顏雅清。 該機(jī)從涂裝到命名，與李霞卿的一樣。從性能 上說(shuō)，李霞卿的史汀生發(fā)動(dòng)機(jī)比后者的更大更 強(qiáng)勁，并且波特菲爾德的這款飛機(jī)油箱僅為18 加侖，滿載時(shí)可飛行300英里，這為顏雅清后 來(lái)在募捐飛行中的遇險(xiǎn)埋下隱患。

此后，兩人便分開，駕機(jī)開始各自的募捐 行程。顏、李二人均長(zhǎng)期生活國(guó)外，講得一口 流利的英語(yǔ)。高顏值、女飛行員，英語(yǔ)流利， 這些因素綜合到一起，使她們不僅受到當(dāng)?shù)孛?眾的熱烈歡迎，更成為各類媒體的寵兒。有關(guān) 她們飛行募捐的新聞?lì)l頻出現(xiàn)在美國(guó)各大報(bào)刊 雜志上。

這次環(huán)美募捐飛行，燃油費(fèi)用由美國(guó)的中 國(guó)之友會(huì)承擔(dān)，李、顏需要負(fù)責(zé)個(gè)人費(fèi)用，但 實(shí)際上她們?cè)诔宰》矫婊静挥米约焊跺X。每 到一處，茶會(huì)、宴會(huì)都安排得滿滿當(dāng)當(dāng)，一些 旅館老板也慷慨表示，歡迎她們免費(fèi)入住。李 霞卿的飛行募捐一度在美國(guó)掀起“李霞卿熱”， 所到之處，有的地方由美國(guó)警察駕駛摩托車保 護(hù)，鹽湖城還派出十五架飛機(jī)在離城市二十分 鐘航程的上空迎接，儼然是貴賓待遇。

飛行期間，李霞卿很注重自身形象。她沒(méi) 有穿著油膩的飛行服，而是穿著時(shí)尚別致的休 閑服。愛(ài)達(dá)荷州的一位女記者在新聞稿中這樣 描述：“這位女子穿著一條結(jié)拜的鱉皮呢便褲， 不是緊身褲，而是寬松的褲裝。天然皮革的涼 鞋，燦爛的笑容，美麗的黑色雙眸……”更讓 人意想不到的是，她的手指甲也精心修剪過(guò)， 手指甲涂上了時(shí)髦的顏色，與腳趾甲和口紅的 顏色相得益彰。在沒(méi)有飛行的日子里，為了籌 款，李霞卿應(yīng)邀在邁阿密海灘上拍了一組寫真。 照片中她只穿了一件泳衣，腳上蹬著一雙鞋跟 極高的鞋子。

顏雅清在用于募捐的飛機(jī)旁。

當(dāng)李霞卿繼續(xù)著環(huán)美飛行時(shí)，遭遇事故后 的顏雅清選擇了另外一種方式繼續(xù)募捐之旅。 她利用墜機(jī)事故帶來(lái)的超高人氣，乘坐火車?yán)^ 續(xù)在美國(guó)各地進(jìn)行巡回演講。1939年6月15日， 當(dāng)李霞卿完成環(huán)美飛行回到紐約時(shí)，顏雅清前 往機(jī)場(chǎng)迎接。兩人再次相見(jiàn)，不禁感慨萬(wàn)千。 這次環(huán)美飛行歷時(shí)3個(gè)月，飛行近1萬(wàn)英里， 共為中國(guó)難民籌集到美金1萬(wàn)元，法幣2萬(wàn)元。 比善款更重要的是，李霞卿、顏雅清用實(shí)際行 動(dòng)讓大洋彼岸的美國(guó)人領(lǐng)略了中國(guó)女性的堅(jiān)強(qiáng) 和美麗。李霞卿的形象甚至以卡通人物的形象 出現(xiàn)在美國(guó)的泡泡糖紙上，可見(jiàn)其受歡迎的程 度。

李霞卿在完成環(huán)美飛行之后，又駕機(jī)飛往 南美和加勒比海地區(qū)，為中國(guó)抗戰(zhàn)募捐，并曾 在秘魯駕軍用飛機(jī)表演飛行，獲得該國(guó)航空部 長(zhǎng)贈(zèng)與的一枚航空金質(zhì)徽章。當(dāng)有記者問(wèn)她們 為祖國(guó)呼吁奔走的動(dòng)機(jī)時(shí)，顏雅清表示，我的 祖國(guó)正遭受的苦難深深地觸動(dòng)著我，如果在海 外奔走呼號(hào)能為國(guó)家和同胞做點(diǎn)什么，那么我 當(dāng)竭盡所能。李霞卿的回答是“所有的中國(guó)人， 不論在國(guó)內(nèi)或在世界各地，為了祖國(guó)，是很少 想到危險(xiǎn)的”“我們僅僅是做我們能夠?qū)ψ鎳?guó) 有幫助的事情?！?/p>