馮進(jìn)
聽說過比爾·蓋茨,知道他是依靠高科技發(fā)家的億萬富翁的人不少,但民眾大約不會(huì)關(guān)心他早餐吃什么。相比之下,美國(guó)前總統(tǒng)奧巴馬每天吃七粒大杏仁,著名歌星碧昂絲生育第一個(gè)孩子后的飲食方式,《老友記》中的明星埃尼斯頓穿什么品牌的襪子,這些雞毛蒜皮的日?,嵤聟s令粉絲如癡如醉。
美國(guó)南加州大學(xué)商學(xué)院的講席教授庫(kù)勒德·浩克特說,這就是“有名氣”和“當(dāng)上名人”之間的區(qū)別。
在研究中,她發(fā)現(xiàn)各行各業(yè)的“巨星”在個(gè)人才華、性格脾氣方面并無普遍共性。不過,他們都得按照以下程序行事。第一,一線明星只能與地位相當(dāng)?shù)娜χ腥私煌?,參加一線明星的聚會(huì),和二線、三線演員接觸會(huì)降低身份。第二,不可過度曝光,否則觀眾興趣會(huì)降低。第三,必須出現(xiàn)在正確的地點(diǎn)。百分之八十的明星照片都拍攝于紐約、洛杉磯和倫敦。去拉斯維加斯參加活動(dòng)可能會(huì)讓你進(jìn)入公眾視野,但“賭城”以花天酒地的享樂生活而非創(chuàng)意文化著稱,別人可能會(huì)因此質(zhì)疑你的才華,這會(huì)有損“明星排名”。而且,人都有從眾心理。受人關(guān)注有“滾雪球”效應(yīng),粉絲會(huì)吸引更多粉絲。明星體系又非常排外,除非嫁得好或事業(yè)出現(xiàn)重大突破,二線明星很難進(jìn)入一線的交際圈。看來,“近朱者赤,近墨者黑”的原理完全適用于“造星”過程。
當(dāng)然,世上大多數(shù)人不是明星,也不見得希冀萬眾矚目。但庫(kù)勒德·浩克特指出,近年來出現(xiàn)的“精英階層”同樣有自己的行事規(guī)矩。20世紀(jì)八九十年代社會(huì)將擁有名車、名包、名表與大屏幕液晶電視等物質(zhì)財(cái)富視為富豪身份的標(biāo)志。
新興的“有志階層”卻更舍得為不顯山露水的奢侈品買單。如購(gòu)買有機(jī)食品,上瑜伽課,讀《紐約時(shí)報(bào)》介紹的暢銷書,用母乳哺育兒女,雇園丁、鐘點(diǎn)工和保姆,在教育投資上不遺余力:讓孩子從小學(xué)習(xí)鋼琴小提琴、帶他們出國(guó)旅游、為他們積蓄上大學(xué)的費(fèi)用、幫助他們申請(qǐng)名校。這是因?yàn)檫^去大家可望而不可即的物質(zhì)財(cái)富現(xiàn)在已普及于民間,如今花錢買時(shí)間才是“王道”。有閑比有錢、低調(diào)的奢侈比高調(diào)的炫耀更能彰顯身份地位。
更有甚者,富人和窮人在生命開始和終結(jié)時(shí)段的行為也截然不同?!坝兄倦A層”用母乳哺育兒女,勞動(dòng)人民用嬰兒奶粉。富人死后多火葬。而窮人更多土葬,且為葬禮花的錢比富人多出百分之二十五。這些都是階級(jí)地位的外在表現(xiàn)。受過良好教育,才能找到提供帶薪產(chǎn)假、待遇優(yōu)厚、政策寬松的好工作,時(shí)間、金錢和社會(huì)支持各方面都有保障,也才能母乳哺育。另外,勞動(dòng)人民的人際交往模式與“精英階層”不同。窮人通過創(chuàng)造、依賴“社會(huì)資源”謀生,葬禮成為建立良好人際關(guān)系的重要途徑,參與者眾多,花錢自然也多。富人則將喪事視為個(gè)人隱私,甚至以火葬不占地方,保護(hù)環(huán)境自傲。
研究者擔(dān)憂,精英階層的所作所為進(jìn)一步加深了美國(guó)社會(huì)的階級(jí)固化程度。名表、豪車可以傳諸后人,但說到底只是速朽的死對(duì)象。教育卻是幫助兒女進(jìn)入精英階層的不二法門?!岸?zhàn)”后百分之十的美國(guó)人能上大學(xué),現(xiàn)在三分之一的美國(guó)人接受高等教育,大學(xué)教育一直是改變命運(yùn)、獲取中產(chǎn)階級(jí)身份的敲門磚。但教育越來越貴。1996年以來的20年間,美國(guó)的教育費(fèi)用不斷攀升。最富裕的百分之十的人口給兒女的教育投資同期增加了百分之二十,中下層勞動(dòng)人民在孩子教育上的花費(fèi)卻沒變化。父母如為藤校校友,兒女入藤校的比例比一般高出百分之七十。
也就是說,龍生龍,鳳生鳳,白手起家的“美國(guó)夢(mèng)”對(duì)勞動(dòng)大眾來說正變得越來越遙不可及。