炫目秋景話鄉(xiāng)愁

劉醒龍/文 雷慶利/評

[作者通聯(lián)：湖南永州市冷水灘區(qū)教育局]

曉得大悟是小時候所讀的書籍中，有太多關(guān)于河口與宣化店的描寫。河口是紅四方面軍不得不撤離鄂豫皖的最后一戰(zhàn)。那一戰(zhàn)紅四方面軍傾盡全力，沒有戰(zhàn)敗，也沒有打贏，只能在萬般無奈中“再見”大別山。宣化店的情況也是如此，新四軍五師全部主力集結(jié)于此，面對十幾倍敵對兵力，新四軍五師的十萬官兵，以自我犧牲的姿態(tài)，堅守到最后一分鐘，才突圍去向四方，成就了近代史上不以勝利為目標(biāo)的勝利。那時候這地方被稱為禮山，直到以勝利為目標(biāo)的勝利在全中國實現(xiàn)后，這一縣域才以鐵血鑄就的大悟山作了名字。

金嶺，是大悟的一個小小村落，被人知曉的首先是那片土地上茫茫田野開著真如鋪了黃金的向日葵花，以及那些不亞于任何一處久負(fù)盛名秋景的紅葉。不知何時開始的，各種各樣的自媒體上，標(biāo)明大悟，說著金嶺的炫目秋景。讓南來北往的高鐵，在一處叫孝感北的小站停了下來。與小站相比略顯夸張的一群群人，大多行裝簡約，興高采烈。

秋風(fēng)一路所向，無一不是秋天的意志。那所有的銀杏樹上的所有黃葉子，或許是大悟山中，金嶺之上，天太潔凈，地太清淡，一切分明是在秋風(fēng)中，偏偏透著一種含有某種深意的嬌羞。沒過多久，真的踏上金嶺土地，就明白這種嬌羞也算是人的一種原始情懷。

山中的小小村落，注定會被大山掩藏。金嶺的不同之處是藏得太深了，就連紅軍醫(yī)院和新四軍醫(yī)院都能安然無恙地設(shè)在這里，在腥風(fēng)血雨中是一種得幸天賜的安寧。一旦普天之下都安寧了，這些只供躲藏的縫隙，就成了連美景也無法輸出的屏障。

銀杏的嬌羞還有一番難以出口的言說。金嶺銀杏再動人，面對如此小小村落竟有四十四戶，四十四位孤寡衰弱老無所依的特級貧困者，能夠示人的表情只剩下無地自容。

什么叫鄉(xiāng)愁？鄉(xiāng)愁是藏在心中最美的美，落在命運中最苦的苦，總是欲說還休，欲言又止；分明說不完，道不盡，卻又是除非醉到昏天黑地，一個字也不想透露。就像叫著金嶺，想著金嶺，于心里偏偏苦不堪言。

楓檀秋色，是天下最奇幻的。與銀杏那江河湖海一樣的波瀾壯闊不同，一楓一檀各自成趣，一樣的陽光照耀，不一樣的色彩斑斕；一樣的秋風(fēng)吹過，卻沒有一樣的搖曳風(fēng)姿。如此光怪陸離，就該有對策應(yīng)運而生。哪一樣顏色是命定，哪一種光彩是未來，需要精準(zhǔn)認(rèn)識，精準(zhǔn)扶持。金嶺成為精準(zhǔn)扶持對象才幾個月，情形就發(fā)生根本變化，農(nóng)業(yè)示范板塊、旅游鄉(xiāng)村公路、古民居改造、河道整治、農(nóng)村安全飲水工程、環(huán)境綜合整治和農(nóng)家樂旅游項目，在十平方公里的范圍里，如楓檀一樣展現(xiàn)出多姿多彩。行萬里路，讀萬卷書。說的是求知。幾位從省直機關(guān)下來駐村的干部，硬是在金嶺的山上山下，田頭地邊，在這幾個月里，人人行走了五百多公里。這樣的行走，需要一腔熱血與不摻一點雜念的拳拳深情。

金嶺還有一種動人的植物名叫烏桕，秋風(fēng)來時，這些參天的高大喬木，一樹樹的像玫瑰，像牡丹，像金箔，眼皮一眨，這樣的烏桕就會變成那樣的烏桕。稍等些時日，霜更濃時，各色樹葉一一落盡了，所有烏桕便會不約而同地變得雪白，那是它們的果實！

銀杏黃了，楓檀該黃的黃了，該紅的紅了。這時節(jié)，烏桕本該是這萬般燦爛中的一部分。走在金嶺正在修筑的大路和依舊保持原貎的小路上，偶爾有烏桕心不甘情不愿地透出初紅。更多的烏桕仍舊繼續(xù)著春天與夏天的青枝綠葉。相同的天氣，相同的季節(jié)，相同的雨露，相同的風(fēng)霜，烏桕們?yōu)楹我c銀杏們與楓檀們另做一番模樣呢？

有這樣一位老人，他年輕時，跟著新四軍五師爬過千里大別山的每一條山溝與山頭。老人年過九旬時，還帶著滿身的槍傷與彈痕，為這些山溝與山頭的富饒奔走。烏桕不肯黃，不肯紅，不肯玫瑰，不肯牡丹，不肯金箔，就在于烏桕比銀杏和楓檀更懂得春天與夏天，懂得春天長一些，夏天長一些，多一些耕種時光，接下來的秋天才有實實在在的美妙。

在金嶺，見過幾位在家門口做著簡單事情的老人，那些滄桑縱橫的臉上，掛著一些由衷的微笑，既望著一群群初來金嶺的陌生人，又望著熟悉的村子一天變一個樣子。這道風(fēng)景在我心里比銀杏、楓檀和烏桕更美！起云的天空忽然下起了小雨，今年秋天長江北岸的第一場雨眼看著就來了。雨落久了盼晴，天晴久了盼雨。大悟金嶺盼的是將世世代代的青山變?yōu)檎嬲慕饚X。

（選自2016年 10月26日《人民日報》）

【解 讀】本文通過追敘在艱苦的戰(zhàn)爭歲月中作出重大犧牲、有著光榮歷史的大悟山得名的原由，引出被大悟山掩藏的小小村落金嶺的炫目秋景，由金嶺銀杏的嬌羞說到村民難言的貧困，由楓檀奇幻斑斕的秋色說到精準(zhǔn)扶持項目的如火如荼的展開，由常年保持青枝綠葉的烏桕說到年過九旬、帶著滿身槍傷與彈痕為金嶺的山溝與山頭的富饒奔走的新四軍五師老戰(zhàn)士，由滄?？v橫的臉上掛著由衷微笑的金嶺老人說到對世代的青山變?yōu)檎嬲慕饚X的期盼。文章緊扣“炫目秋景”抒寫“鄉(xiāng)愁”，思路清晰，結(jié)構(gòu)流暢，感情真摯，蘊含豐富。

文章標(biāo)題為 “炫目秋景話鄉(xiāng)愁”，用“話”將“秋景”與“鄉(xiāng)愁”聯(lián)結(jié)起來，不用“惹”來聯(lián)結(jié)“秋景”與“鄉(xiāng)愁”。這是因為“惹”是招引、挑逗、引發(fā)的意思，用“惹”表明“鄉(xiāng)愁”是被“秋景”觸動、引發(fā)出來的，帶有被動的性質(zhì)，那么文章的重點應(yīng)該是具體全面細(xì)致地描繪“炫目秋景”，在此基礎(chǔ)上自然生發(fā)出某種特定內(nèi)涵的鄉(xiāng)愁；而用“話”，表明是由“秋景”說開去，睹秋景抒鄉(xiāng)愁，帶有主動的性質(zhì)，那么文章的重點不在于詳盡描繪“炫目秋景”，而是重點抒寫“鄉(xiāng)愁”，多層面揭示鄉(xiāng)愁的內(nèi)涵，而“秋景”只是一個源點、觸點，一個外在的媒介。這樣看來，標(biāo)題的擬制，實際上制約著、規(guī)范著、確定著文章敘寫內(nèi)容的重點。寫文章，要根據(jù)想寫的重點內(nèi)容擬制恰當(dāng)?shù)臉?biāo)題；讀文章，要能夠根據(jù)標(biāo)題猜測、揣摩文章敘寫的重點。

作者描寫了金嶺怎樣炫目的秋景呢？梳理一下，其實作者對金嶺的秋景描寫并不多，也并不詳盡細(xì)膩，只是作了大概的、粗線條的描寫。作為大悟山的一個小小村落，金嶺有“茫茫田野開著真如鋪了黃金的向日葵花”，有“不亞于任何一處久負(fù)盛名秋景的紅葉”，“那所有的銀杏樹上的所有黃葉子……一切分明是在秋風(fēng)中，偏偏透著一種含有某種深意的嬌羞”，楓檀秋色天下奇幻，“與銀杏那江河湖海一樣的波瀾壯闊不同，一楓一檀各自成趣，一樣的陽光照耀，不一樣的色彩斑斕；一樣的秋風(fēng)吹過，卻沒有一樣的搖曳風(fēng)姿”，金嶺的烏桕參天高大，“一樹樹的像玫瑰，像牡丹，像金箔……霜更濃時，各色樹葉一一落盡了，所有烏桕便會不約而同地變得雪白”，銀杏黃了，楓檀有些黃了，有些紅了，偶爾有烏桕透出初紅，更多的烏桕仍舊繼續(xù)著春天與夏天的青枝綠葉。作者筆下的金嶺秋景主要就是上述內(nèi)容，屬于整體的、面上的、粗放式的描寫，算不得多么細(xì)膩形象，稱不上多么生動傳神。

雖然作者對金嶺秋景沒有作詳盡鋪陳、工筆細(xì)描，但作者由金嶺秋景引發(fā)的情思綿延悠長。作者在文中抒寫了自己怎樣的 “鄉(xiāng)愁”呢？歸納起來，其一是為故鄉(xiāng)的偏僻閉塞而憂。因為金嶺是莽莽大悟山的一個小小村落，“注定會被大山掩藏”，因為“藏得太深了”，以至于“就連紅軍醫(yī)院和新四軍醫(yī)院都能安然無恙地設(shè)在這里，在腥風(fēng)血雨中是一種得幸天賜的安寧”，連綿的大山僅有“只供躲藏的縫隙”，自然“就成了連美景也無法輸出的屏障”。雖然現(xiàn)如今孝感北設(shè)了小站，南來北往的高鐵能夠停駐，一群群行裝簡約的觀光客興高采烈地沖著各種各樣的自媒體宣傳的金嶺炫目的秋景而來，但作者依然深有憂慮，畢竟這故園實在太偏僻閉塞了。其二是為故鄉(xiāng)的貧窮落后而憂。在作者眼里，故鄉(xiāng)金嶺銀杏的嬌羞“有一番難以出口”的苦澀，因為“金嶺銀杏再動人，面對如此小小村落竟有四十四戶，四十四位孤寡衰弱老無所依的特級貧困者，能夠示人的表情只剩下無地自容”。顯然，這里的偏僻閉塞導(dǎo)致了山民們的長期貧窮，經(jīng)濟(jì)的落后導(dǎo)致人們思想的自卑，山里留不住年輕人，吸引不了外來人，留守大山的是清一色的孤寡衰弱無所依靠的老人、特級貧困的鄉(xiāng)親。所以作者慨嘆 “鄉(xiāng)愁是藏在心中最美的美，落在命運中最苦的苦”。其三是為故鄉(xiāng)的發(fā)展緩慢而憂。雖然有一位年過九旬、滿身槍傷與彈痕的新四軍五師老戰(zhàn)士一直在“為這些山溝與山頭的富饒奔走”，其信念執(zhí)著，意志堅定，精神感人，但作者透過老人長久的跋涉、單薄的力量看到了改變故鄉(xiāng)落后面貌的艱難，懂得故鄉(xiāng)發(fā)展步伐的緩慢，因而內(nèi)心有一種 “欲說還休，欲言又止”的憂，有一種“說不完，道不盡”的愁。

正是深懷著這種種對故鄉(xiāng)的憂與愁，作者深為“金嶺成為精準(zhǔn)扶持對象”而欣喜，更為短短幾個月的時間里，一系列精準(zhǔn)扶持項目取得積極進(jìn)展而雀躍，作者將十平方公里的故土所發(fā)生的根本變化，禮贊為“如楓檀一樣展現(xiàn)出多姿多彩”的美麗畫卷，并真誠感激為改變故鄉(xiāng)面貌付出辛勤汗水的人們，感激“幾位從省直機關(guān)下來駐村的干部”，他們“硬是在金嶺的山上山下，田頭地邊”，“人人行走了五百多公里”，他們的“一腔熱血與不摻一點雜念的拳拳深情”值得銘記，值得永久感懷。在這種值得慶幸的喜悅時刻，作者依然對故鄉(xiāng)深情憂思，因為他從在自家門前“做著簡單事情的老人”的“滄?？v橫的臉上”，從老人們臉上“掛著一些由衷的微笑”中，看到了故園鄉(xiāng)親被貧窮壓制得太久的苦澀，因而生發(fā)出像“雨落久了盼晴，天晴久了盼雨”一樣的心情，熱切盼望故園世代的青山能夠早日“變?yōu)檎嬲慕饚X”。這種美好的期盼，其實也是作者內(nèi)心深處的另一種“鄉(xiāng)愁”。

作者粗放式描繪秋景，多層面抒寫鄉(xiāng)愁，正是扣住標(biāo)題進(jìn)行的。本文啟示我們，標(biāo)題對文章內(nèi)容起著制約、規(guī)范的作用，行文必須緊扣標(biāo)題，思路清晰地敘事繪景，敘事繪景只是一個媒介，抒寫真實情感才是目的和重心。