寶樹
對種種偏見輕蔑的刻板印象,做出令人服氣的成績才是最好的反駁
普林斯頓大學(xué)最近出了一部《阿爾伯特·愛因斯坦游記》,是愛因斯坦1922-1923年度在亞洲各地旅行時寫下的日記。這些日記之前在卷帙浩繁的德文版《愛因斯坦全集》中出版過,不過讀者局限于專業(yè)研究者,這次譯為英文,吸引了知識界和大眾更廣泛的注意,也因為其中的種族主義傾向而引起了激烈爭議,其中最主要的問題與中國有關(guān)。
1922年底,愛因斯坦應(yīng)邀去日本講學(xué),途中路過中國上海,前后逗留了短短三天,在日記中寫下了對中國的一些觀感。后來,愛因斯坦的女婿魯?shù)婪颉P澤爾寫了一部《愛因斯坦傳》,作者閱讀了愛因斯坦日記原稿,關(guān)于中國也摘抄了其中少量內(nèi)容,其中提到中國人是“淳樸的勞動者”,被“殘酷地虐待,受到的待遇連牛馬都不如”,儼然充滿了悲天憫人的情懷。中國讀者對此一直很感興趣,中文版《愛因斯坦文集》專門將這段摘出,以《對上海的印象》之名收入文集第三卷,編者還加了一段按語,說愛因斯坦“對于中國勞動人民的苦難深為同情”。近年的科幻小說《三體》中特意提到了這次上海之行,并虛構(gòu)了小說人物葉哲泰和愛因斯坦有過見面和談話的情節(jié),其中的愛因斯坦也是睿智悲憫的智者形象。
不過,這次完整的日記被披露,卻給人相反的印象。愛因斯坦對中國人的描述并不帶有多少同情色彩,反而充斥著歧視。他寫道,中國人是“像羊群一樣的民族,更像機器而不像人”“生活在骯臟的土地上,臭氣熏天”“勤勞、骯臟又遲鈍”。他諷刺中國人蹲著吃飯的習慣,嘲諷中國女性缺乏魅力,還暗示了“黃禍論”,說什么“如果中國人取代了其他種族,那就太可惜了”。看來,凱澤爾在撰寫岳父傳記的時候,也是選擇性地修飾加工了許多內(nèi)容,而省略了其中會引人詬病的部分。
愛因斯坦的“種族主義”日記,不免令人想起前幾年公布的海德格爾“黑皮書”。三十年代,愛因斯坦的同胞海德格爾寫下了一系列筆記,其中包含不少貶損猶太人的論調(diào),引起了一輪批判的浪潮。不過眾所周知,海氏曾擁護納粹,歷史污點難以掩蓋,有點反猶思想并不讓人意外。而愛因斯坦卻一向以幾乎完美的公眾形象出現(xiàn),特別是身為猶太人的他大聲疾呼反對民族壓迫和種族歧視,儼然是社會良心,此番被揭露出其本人也有種族主義的偏見,也許更令人難以面對。這再次告訴我們,偉大的科學(xué)家也好,思想家也罷,仍然是凡人,思想未必處處先進超前,很多時候也同樣充滿了庸人的無知與成見。
那么,愛因斯坦是否可說是表里不一,虛偽矯飾呢?恐怕也不能這么講,人的思想發(fā)展有一定過程,需要外在的推動和內(nèi)在的反思。二十世紀初,白人對于有色人種的鄙夷是普遍狀態(tài),甚至將殖民掠奪稱為“白人的重擔”,認為是白種人幫助野蠻民族走向進步。彼時反猶主義尚未甚囂塵上,愛因斯坦作為白人頂級精英的代表,思想也難出其外。當時豈能想到,不過十多年后,他自己的民族便在自己的母國遭到比中國人還多的歧視,落入更為悲慘的境地!此后愛因斯坦才痛定思痛,堅定反對種族歧視,在一次次慘痛的教訓(xùn)之后,人類才會有一點點進步。
而從另一方面來看,當時中國的落后,社會的混亂,人民的麻木,甚至外觀上的萎靡,也是不能不承認的客觀事實,其他外國游歷者也多有尖刻之論。比如,大約同一時期來華的英國哲學(xué)家伯特蘭·羅素在公開演講中說了中國人不少好話,但也批評中國人“貪婪、怯懦、冷漠”,在給女友的私信里,更大罵中國人“沒有心腸,懶惰,不誠實”,不但“政府極度腐敗”,而且“絕大多數(shù)學(xué)生愚蠢又膽小怕事”,言辭相當刻薄。而中國的作家如魯迅等人對“國民性”的批判,也有不少激烈處。對比之下,愛因斯坦在私人日記中寫下自己的真實觀感,縱然更為膚淺片面,大概也不能算是“惡毒攻擊”。
游記的英文版譯者羅森·克蘭茨也嚴厲地批判愛因斯坦的言論極具冒犯性,令人不快,有種族主義、仇外和厭女癥之嫌。不過筆者覺得,這種貼標簽式的批判或也落入了另一種誤區(qū)。見到先進優(yōu)雅心生仰慕,見到落后粗陋感到厭惡,是人性自然正常的反應(yīng)。縱然加以絕對化的引申有嚴重問題,但在私信、日記等私人空間中表達,畢竟不同于公然辱罵。如果我們只是以各種現(xiàn)成標簽去一味否定,再以民族平等、多元主義、相互尊重等好聽名目掩蓋美丑高下、先進落后的客觀差別,反而會遮蔽了知恥后勇,見賢思齊的途徑。
事實上,近代中國的愛國者們,一向都深感到外國人的輕蔑,但不是指控對方言語冒犯、思想惡毒、道德淪喪,而是在各個領(lǐng)域砥礪前行,奮起直追,用行動改變國家的面貌,讓輕視者無言以對。據(jù)說愛因斯坦晚年很欣賞楊振寧、李政道的論文,昔年對中國人智識的種種偏見,也應(yīng)該被事實糾正不少,無論如何,對種種偏見輕蔑的刻板印象,做出令人服氣的成績才是最好的反駁。
(作者系學(xué)者、作家)