這個(gè)怪才考試不行，卻引領(lǐng)了中國(guó)美術(shù)幾百年

我們經(jīng)常會(huì)聽(tīng)到人們?cè)诳滟澮环?huà)時(shí)說(shuō)“畫(huà)得真像”或者“畫(huà)得跟真的一樣”。畫(huà)得像、畫(huà)得栩栩如生，在我們中國(guó)美學(xué)里有一個(gè)專(zhuān)有名詞，叫“能品”。唐代朱景玄在《唐朝名畫(huà)錄》中，把畫(huà)分成4個(gè)等級(jí)，分別是“能品”“妙品”“神品”“逸品”。通俗地說(shuō)，就是有由低至高，從“畫(huà)得像”“畫(huà)得熟練”到“畫(huà)得傳神”再到“畫(huà)得有趣”4個(gè)層次。這里面，“逸品”，也就是“畫(huà)得有趣”，是公認(rèn)的繪畫(huà)的最高境界，也是最難達(dá)到的藝術(shù)高度。歷史上能畫(huà)到“逸品”的畫(huà)家鳳毛麟角，陳洪綬是其中當(dāng)之無(wú)愧的大家。

陳洪綬是明末清初（1599—1652）著名的書(shū)畫(huà)家、詩(shī)人。他的出生頗有傳奇色彩。據(jù)說(shuō)有一位道人給了他父親一枚蓮子，稱(chēng)“食此，得寧馨兒當(dāng)如此蓮”，之后便有了聰明伶俐的陳洪綬，所以他的小名叫“小蓮”，晚年改號(hào)為“老蓮”。陳洪綬在幼年時(shí)即表現(xiàn)出超常的藝術(shù)天賦，最有名的故事就是他4歲時(shí)隨父親去拜訪浙江蕭山的一個(gè)名門(mén)望族（也是他后來(lái)的岳丈家），他在大人們聊天的時(shí)候四處閑逛，看到一間屋子有畫(huà)筆和顏料，就蹬椅子、上桌子，在剛粉刷的白墻上畫(huà)了一個(gè)3米多高的關(guān)云長(zhǎng)。主人看到這個(gè)威風(fēng)凜凜、神采飛揚(yáng)的畫(huà)像，以為是關(guān)公顯靈，跪倒便拜，這幅畫(huà)像隨后被主人家長(zhǎng)期供奉起來(lái)。

所謂天賦，并不是無(wú)中生有，而是有一定的家族傳承。陳洪綬的父親在詩(shī)、書(shū)、畫(huà)方面都有很深的造詣，但在科舉方面始終不開(kāi)竅，最終在陳洪綬9歲那年抱恨離世。陳洪綬遺傳了父親的藝術(shù)天賦，同時(shí)也繼承了父親應(yīng)試能力差的基因，屢試不中之后，只得花錢(qián)捐了一個(gè)小官，崇禎皇帝因?yàn)樗诋?huà)壇的名氣太大，又賞了他一個(gè)宮廷畫(huà)師的職務(wù)。辛苦半輩子只混了這么一個(gè)不起眼的官職，陳洪綬心灰意冷，索性放浪江湖、安心畫(huà)畫(huà)去了。

陳洪綬在繪畫(huà)上的成就極為突出。他的花鳥(niǎo)畫(huà)設(shè)色清新明麗，線(xiàn)條簡(jiǎn)潔、流暢而古雅。他沒(méi)有受困于自然形態(tài)和傳統(tǒng)技法，而是進(jìn)行了大膽的革新，造型上夸張怪異又富于裝飾性。他的人物畫(huà)備受推崇，所畫(huà)形象奇崛偉岸，線(xiàn)條細(xì)勁圓潤(rùn)。他獨(dú)具特色的迂拙、生動(dòng)的繪畫(huà)風(fēng)格，被贊為“力量格局，超拔磊落，在仇（仇英，明代著名畫(huà)家，擅畫(huà)仕女）、唐（唐寅，明代著名畫(huà)家，擅畫(huà)人物）之上，蓋明（代）300年無(wú)此筆墨”。他還特別擅長(zhǎng)為文學(xué)作品畫(huà)插圖，并能十分傳神地描繪出原著中人物的形象特點(diǎn)和精神面貌。這些插圖以木版畫(huà)的形式流傳于世，不但是明代木刻版畫(huà)的典范，還影響了整個(gè)中國(guó)的近現(xiàn)代美術(shù)。他的版畫(huà)作品非常多，現(xiàn)存的有《西廂記》《九歌圖》《鴛鴦?！贰恫┕湃~子》和《水滸葉子》等5種。

《水滸葉子》是陳洪綬28歲時(shí)用4個(gè)月時(shí)間精心創(chuàng)作的一套版畫(huà)作品?！叭~子”是古人喝酒時(shí)行令用的一種紙牌，上面通常繪有人物或故事，“行令時(shí)抽牌按圖解意而飲，往往得酒外之趣，以令勸罰”，在《紅樓夢(mèng)》中就有類(lèi)似場(chǎng)景的描寫(xiě)?！端疂G葉子》描繪了宋江等40位水滸人物，畫(huà)家以短促或方筆直拐的線(xiàn)條表現(xiàn)人物的衣紋和動(dòng)勢(shì)，重起輕收、灑脫利落。這套作品一上市就引起轟動(dòng)，不光普通市民喜歡，文人雅士也交口稱(chēng)贊。陳洪綬對(duì)水滸人物外在形象和內(nèi)在氣質(zhì)的準(zhǔn)確把握使這套作品成為繪畫(huà)經(jīng)典，這在中國(guó)近現(xiàn)代美術(shù)史上具有里程碑式的意義，之后所有描繪水滸英雄的畫(huà)作幾乎都沒(méi)有脫離這套《水滸葉子》的模板。

《西廂記》是陳洪綬繪制插圖最多的小說(shuō)，在人物描繪上，他汲取了唐宋繪畫(huà)的精髓，又借鑒了民間木刻的獨(dú)特手法，同時(shí)又有個(gè)性鮮明的創(chuàng)新，十分巧妙地展現(xiàn)了原著故事情節(jié)的曲折生動(dòng)，畫(huà)家深厚的文學(xué)修養(yǎng)和非凡的藝術(shù)才華可見(jiàn)一斑。陳洪綬去世前一年做的《博古葉子》，更顯現(xiàn)出疏曠的自然本性。

“畫(huà)得有趣”是不拘常法、樸拙天真的至高境界，畫(huà)家不僅要有敏銳的藝術(shù)感受力，更要有廣博的文化知識(shí)。陳洪綬對(duì)中國(guó)繪畫(huà)的影響極為深遠(yuǎn)，僅明清兩代，模仿他的畫(huà)家就達(dá)數(shù)千人，他的作品在朝鮮和日本也廣受追捧。所以說(shuō)，他引領(lǐng)了中國(guó)美術(shù)近400年，也為世界美術(shù)史留下了光彩奪目的一頁(yè)，被認(rèn)為是“17世紀(jì)出現(xiàn)的許多有徹底的獨(dú)特個(gè)人風(fēng)格的藝術(shù)家之中的第一人”。