□ 孫春龍
在1965年那次大陸飛機(jī)叛逃事件后,他在臺灣被定義為“反共義士”,而在大陸先成了“叛徒”,后來又更正為“烈士”。廉保生,作為人民空軍的一員,他在生命最后時刻的謎團(tuán),在穿越歷史塵霧后,終于得見天日。
“0195,聽到請回答!0195,聽到請回答!”中國人民解放軍空軍筧橋機(jī)場塔臺,航管員急促地呼叫著。空八師22大隊2中隊機(jī)長李顯斌駕駛的伊留申二八型轟炸機(jī)從雷達(dá)上消失已經(jīng)兩個多小時了。就在這時,一位首長怒氣沖沖地摔門進(jìn)來,大罵道:“喊什么喊,臺灣的廣播已經(jīng)報道了!叛逃!叛逃!”事隔51年后,原空軍司令部軍務(wù)部副部長孫培新回憶起當(dāng)時的場景,依然驚心動魄。
2016年6月,我看到一份尋人啟事,發(fā)帖的是兩位臺灣人,一位是退役空軍少校李剛,一位是臺灣空軍子弟高興華。他們說,臺灣將興建桃園航空城,桃園公墓被列入拆遷范圍,“反共義士”廉保生的墓是無主孤墳,希望尋找他的家人,讓他葉落歸根。
我通過網(wǎng)絡(luò)找到了廉保生的侄子廉成。廉成確認(rèn),廉保生的原名應(yīng)該是廉寶生,猜測是臺灣方面的筆誤。而在民政部的網(wǎng)站上查詢,廉寶生被認(rèn)定為革命烈士。一方“反共義士”,一方革命烈士。真相,就像一個玩笑!
解放軍的轟炸機(jī)降落臺北桃園機(jī)場那天,高興華還是桃園空軍子弟小學(xué)的一年級學(xué)生,那是1965年11月11日下午,高興華看到校園的布告欄里貼出一張紅紙,說有“匪空軍”一轟炸機(jī)投誠來臺。他從大人的講述中知道了更多的細(xì)節(jié):飛機(jī)降至地面僅剩20公分時,突然機(jī)頭猛地拉起,然后失速下墜,機(jī)尾直接著陸,被跑道生生擦掉一截。
飛機(jī)上的三個人,只有機(jī)長李顯斌安然無恙,他向臺灣軍方交出佩槍;領(lǐng)航員李才旺被變形的艙門卡住一只腳,經(jīng)臺方人員割開軍靴才得以脫困;坐在尾艙的通信射擊員廉寶生送醫(yī)院搶救無效死亡。緊貼地面高仰度拉升,這是飛行大忌。李顯斌的解釋是“太緊張了”,但讓人難以信服。
廉寶生在海軍服役的三弟、在陸軍服役的四弟被陸續(xù)遣送回鄉(xiāng),在政府工作的大哥也失去了提拔的機(jī)會。廉寶生的大哥廉寶忠是一位老革命。村子里開始貼滿大字報,稱廉寶生“背叛祖國”。
在臺灣,廉寶生被以“反共義士”的名義厚葬,時任“國防部長”蔣經(jīng)國頒發(fā)八尺挽幛,上書“尚義成仁”,空軍總司令徐煥升上將親率600多名官兵參加他的追悼會。機(jī)長李顯斌和領(lǐng)航員李才旺分別獲得2000兩、1000兩黃金獎勵。還有1000兩,先暫存“國庫”,待反攻成功后,獎給廉寶生的家屬。
對于廉家來說,他們怎么也不相信廉寶生是“叛徒”。廉寶生的大哥廉寶忠開始四處申訴,得到的答復(fù)是:臺灣都確認(rèn)了,難道還冤枉你們了嗎?
解放軍原空軍司令部軍務(wù)部副部長孫培新介紹,事發(fā)后軍方發(fā)現(xiàn)了李顯斌私藏的收音機(jī)。更為蹊蹺的是,在李顯斌的床下,發(fā)現(xiàn)一個手槍彈簧。他為什么卸掉彈簧?
“曾經(jīng)有老同志提出廉寶生合謀叛逃不可能,他才結(jié)婚十幾天,夫妻還在蜜月期,他還是黨小組長,家里的成分又很好,大哥是老革命,兄弟五個有四個就是軍人,他怎么可能叛逃?!睂O培新回憶說。
孫培新還向一位軍方的機(jī)械專家請教,對方認(rèn)為,伊留申二八轟炸機(jī)的尾艙位于機(jī)背,即使是尾部著地,也不會傷到坐在尾艙的通信射擊員,怎么可能死掉?唯一的疑點(diǎn)是,飛機(jī)改變航線,塔臺一直在呼叫,廉寶生是通信員,為什么沒有做出回應(yīng)?
1983年12月19日新華社發(fā)布一條通稿,標(biāo)題為《原空軍領(lǐng)航員李才旺從美國抵達(dá)上?!罚睒?biāo)題為“在機(jī)場發(fā)表聲明說:18年前國民黨當(dāng)局用他的名義發(fā)表的反共聲明完全是捏造的”。李才旺稱:“李顯斌采用預(yù)謀的欺騙的方法,讓我和廉寶生都不能及時發(fā)現(xiàn)他是叛逃到臺灣去,等我發(fā)現(xiàn)李顯斌叛變時,飛機(jī)已到臺灣北部岸邊。”這個報道,讓廉寶忠淚流滿面。他聯(lián)系外交部,經(jīng)過安排見到了李才旺。對方只告訴他一句話:廉寶生是愛國的,是英勇不屈的!
1988年8月,廉寶忠寫信給全國人大常委會委員長萬里。兩年后的11月,他收到回復(fù):空軍黨委決定改變對廉寶生的叛徒定性,按遇到無法抗拒的意外事故死亡對待,定為因公犧牲軍人,給你們一次性生活補(bǔ)助費(fèi)1萬元。
孫培新回憶調(diào)查組認(rèn)為,作為通信員的廉寶生,在塔臺不停呼叫時沒有回應(yīng)的原因,有可能是機(jī)長李顯斌關(guān)閉了電臺。叛徒的帽子摘掉了,但廉寶忠需要一個真相:弟弟到底是怎么死的?
1992年初的一天,廉寶忠接到了三弟的一位戰(zhàn)友的電話,這位戰(zhàn)友轉(zhuǎn)業(yè)后分配到了青島中級人民法院,他激動地告訴廉寶忠,李顯斌回大陸時被捕,案子在他們法院審理,根據(jù)供述材料,確認(rèn)廉寶生是在落地之后,被臺軍重重包圍的情況下,舉槍自盡。廉寶忠終于明白了9年前李才旺回國時告訴他的那句話。
還有更多疑團(tuán)被一一解開:李顯斌駕機(jī)降落臺灣時用機(jī)尾著地,目的是除掉廉寶生;而在他床下發(fā)現(xiàn)的手槍彈簧,是他偷偷從李才旺的手槍上卸下來的。李才旺曾試圖反抗,才發(fā)現(xiàn)手槍不能擊發(fā)。
1993年2月13日,空軍批復(fù),追認(rèn)廉寶生同志為革命烈士。2016年9月27日,臺風(fēng)來襲。在一片風(fēng)雨之中,廉寶生的墓地開始起掘,在他的頭骨上,可以看到一個明顯的彈洞。三天后,廉寶生終于回到了家鄉(xiāng),長眠于天津?qū)幒恿沂苛陥@。
就在廉寶生的遺骨運(yùn)回大陸的那天,看到報道的一位臺灣朋友講述:每年清明節(jié),都會有一位女士拿著百合花,前往廉寶生的墓地祭拜。我輾轉(zhuǎn)通過網(wǎng)絡(luò)聯(lián)系上了這位女士。王女士的回答令人吃驚:1965年事發(fā)時,她的丈夫劉達(dá)祥正是守衛(wèi)桃園機(jī)場的士官長,是整個事件的親歷者。她的丈夫曾經(jīng)囑托她,要好好照顧這位犧牲的解放軍士兵。王女士遵照丈夫遺囑,為廉寶生掃墓。
被上級要求統(tǒng)一口徑的劉達(dá)祥還是偷偷告訴了妻子事情的真相:臺灣軍方發(fā)現(xiàn)解放軍的轟炸機(jī)飛過臺灣海峽,立馬出動兩架戰(zhàn)斗機(jī)逼近,結(jié)果發(fā)現(xiàn)對方搖了搖翅膀,這是投誠的暗號。飛機(jī)落地后,荷槍實彈的官兵們立即沖上前去。李顯斌很淡定地走下飛機(jī),交出佩槍,然后告訴劉達(dá)祥:要注意尾艙的士兵。警惕的劉達(dá)祥雙手握緊槍,帶著大隊士兵包圍了尾艙的位置。隔著玻璃,他看到一張年輕的面孔,正在向外張望。1949年,10歲的劉達(dá)祥跟隨父親敗退臺灣。這是他成為軍人以來,第一次如此近距離地面對自己的敵人,他扣著扳機(jī)的手指已經(jīng)有些出汗。他甚至能感覺到,對方也是第一次面對自己的敵人。事后,劉達(dá)祥向妻子講述這個場面時說,“如果他先開槍,我就死定了?!?/p>
而在對峙一兩秒之后,他看到那個年輕的士兵,將槍口掉轉(zhuǎn),對準(zhǔn)自己的頭扣動了扳機(jī)。