電影里的北京城事 （上）

第八屆北京國際電影的展映單元中，有一個專屬于咱們北京的子單元—一北京城事。土生土長的北京人，可以在電影院里看到兒時的美好回憶，不了解北京的朋友，可以在銀幕上領(lǐng)略『日日寸光里關(guān)于北京的點點滴滴。一部電影，可以讓我們回想起一座城市曾經(jīng)的樣貌，以及曾經(jīng)那些燦爛的、簡單的、未曾改變的日子……

一首《送別》，勾起多少人青春的回憶，這首在上世紀(jì)80年代風(fēng)靡一時的送別曲，每次響起來都會在腦海中伴著幾張舊時的剪影，北京的城垛頹垣、殘陽駝鈴、鬧市僻巷，以及胡同的四合院里，—個有著一雙清澈的大眼睛、梳著學(xué)生頭的小姑娘……

電影《城南舊事》，改編自林海音1960年出版的同名中篇小說，由吳貽弓執(zhí)導(dǎo)，沈潔、鄭振瑤、張閩、張豐毅等主演，1983年于中國內(nèi)地上映。影片透過小女孩英子的目光，講述了20世紀(jì)20年代末，北京城南一座四合院里，一家普通人的生活。

“小英子”成了中日文化交流的使者

1982年，劇組來北京拍攝時，已經(jīng)拍不到林海音原著中描寫的原汁原味的南城街道和胡同了。影片中除了“瘋女人”家小院子和片尾的西山紅葉是真實的之外，其他都是劇組搭的景。所以這也讓當(dāng)時拍一部影片的平均資金是29萬元的上海電影制片廠，在《城南舊事》上花了57萬元。

電影里飾演小英子的沈潔，1972年出生于上海楊浦一個普通工人家庭。父母都是戲劇愛好者，小沈潔小學(xué)一年級便到少年宮學(xué)習(xí)表演，后來在上海電視臺少兒演播組進(jìn)行過專門的訓(xùn)練。盡管后來沈潔的影視作品不多，但僅憑《城南舊事》一部經(jīng)典，便讓看過的人再也忘不了。那雙靈動的大眼睛的特寫鏡頭，徹底征服了無數(shù)觀眾，深深的定格在人們的腦海中，小沈潔一夜間成了家喻戶曉的童星。沈潔說《城南舊事》是她的一個童年紀(jì)念，她很幸運能參加這部電影的拍攝，《城南『日事》給了她一個特別的童年，也影響了她以后的生活。

沈潔高中畢業(yè)后去日本留學(xué)，在那里，她感受到《城南舊事》的深遠(yuǎn)影響。據(jù)她回憶說：“在我就讀的大學(xué)里，有一次我經(jīng)過一個教室，突然聽到有我在《城南舊事》里的聲音，還有‘長亭外，古道邊的歌聲。后來才知道那里是在上中文課，《城南舊事》就是一個教材?！彼院髞恚?dāng)同學(xué)們知道了沈潔的身份后，她就順理成章地在一些大學(xué)里做介紹中國文化的演講，或者教當(dāng)?shù)氐娜毡緦W(xué)生學(xué)習(xí)中文，久而久之，她也成了中日文化交流的一名使者。

郊區(qū)大媽幫“宋媽”找到角色

《城南舊事》以“淡淡的哀愁，濃濃的相思”為基調(diào)，采用串珠式的結(jié)構(gòu)方式，串聯(lián)起了英子與瘋女秀貞、英子與小偷、英子與宋媽三段并無因果關(guān)系的故事。而其中，同小英子一樣，宋媽也是全片貫穿始終的一個角色。

扮演宋媽的鄭振瑤，在1954年她18歲的時候，考上了當(dāng)時戲劇表演的最高學(xué)府，中央戲劇學(xué)院，來到了北京。鄭振瑤說：“在北京四年讀書，很重要的，這四年讀書給我打了一個比較好的基礎(chǔ)。洗衣、做飯、什么都得自己做……”

鄭振瑤畢業(yè)后，被分配到中央實驗話劇團做演員，但是在那里，她飾演的大多角色都是公主、貴婦或者知識分子，而對于宋媽這個勞動婦女的形象，她卻很陌生，即使在劇組，導(dǎo)演吳貽弓給了她很大的鼓勵和信任，她仍然把握不好這個角色，而就在這時，一位北京郊區(qū)的大娘幫助了她。

鄭振瑤回憶：“在武功村那四個月，住在那個大娘家，大娘對我很好，我就想，宋媽身上就帶著這種勞動婦女淳樸、善良，她的感情有時候不外露的。”鄭振瑤說跟小演員的合作，也有很多收獲，因為孩子已經(jīng)把戲當(dāng)成真的了：“演小英子的弟弟張小宇那時候才三歲多，我每天都要跟他們相處得很好，最后我慢慢下意識感覺，他們就像小主人了。他上廁所我會帶著他去，我會關(guān)心他。小英子她的衣服臟了，我會幫她去弄一弄……”

費翔姥姥家的四合院

半個多世紀(jì)前，小女孩林英子跟隨著爸爸媽媽從臺灣漂洋過海來到北京，住在城南一條胡同的四合院里，發(fā)生了這一連串的故事。巧合的是，和電影里小英子一樣，現(xiàn)實生活中，也有這樣一個人，從臺灣而來，和一個北京的四合院結(jié)下了不解之緣，他就是1987年，第一位回到祖國大陸的臺灣歌手，費翔。

“我姥姥住的是一個非常傳統(tǒng)的四合院，我見到她的時候，這個四合院已經(jīng)非常的破舊了，我的第一個反應(yīng)就是，姥姥，我可以給你買一個新房子，你可以住的稍微舒服一點，可是她就非常堅決的說，不要，她不想要?！?/p>

費翔說，他見到他姥姥的時候，就是每天過去跟她坐一會兒，陪陪她：“姥姥也帶我走一走，她給我介紹花市上二條所有的鄰居，每一個鄰居碰到就要停下來，聊聊天，聊完了，繼續(xù)走?！?/p>

大雜院的情懷

和影片《本命年》中這個愛替別人操心的羅大媽一樣，誰家的孩子結(jié)婚了、誰家的老人生病了，誰家添丁了，誰家今兒做什么好吃的了，張家長李家短，大雜院里的人們生活中好像很多事都是為了“別人”，而這也正體現(xiàn)了大雜院獨有的情懷。

姜文在《本命年》中，飾演了一個“大男孩”，李慧泉。他在24歲，這個充滿矛盾和困惑的年齡，人生的第二個本命年依然茫然，依然不務(wù)正業(yè)，依然覺得青春不是很酷，而是很殘酷。

影片中，李慧泉練攤兒的經(jīng)歷，是那個年代很多年輕人的寫照。1978年，改革開放的春風(fēng)吹遍了華夏大地，隨之而來的一切都發(fā)生了變化。一年后，從各地農(nóng)村和生產(chǎn)建設(shè)兵團，大約有四十萬的知識青年返京，加上剛剛中學(xué)畢業(yè)，已經(jīng)不需要去農(nóng)村插隊落戶的青年學(xué)生，這些在城市里沒有工作的年輕人，被統(tǒng)稱為“待業(yè)青年”。之后，他們有的走上了“李慧泉”的道路，成了個體戶，有的被分配到國營單位當(dāng)起了工人。工作的問題是解決了，但還有一個問題讓他們頭疼，那就是住。

一部名為《貧嘴張大民的幸福生活》的電視劇，讓許多北京人從張大民的生活中看到了自己當(dāng)時居住條件的窘迫。劇中一棵從臨時搭建起來的房中穿頂而出的小樹，讓人們感到幽默又心酸，也讓人民感受到了北京人樂天、堅韌的秉性。

筒子樓里的家長里短

上世紀(jì)80年代初，職工住宅的需求出現(xiàn)了高速增長，單位又無力解決，于是讓年輕的夫婦們住進(jìn)筒子樓，不失為一種暫時緩解單位住房困難的好辦法。在這種內(nèi)部有著長長的走廊，廁所公用的筒子樓里，一家一盞燈，一戶一個水龍頭，成為具有時代特征的景觀。而在住房緊張的年代，原本屬于隱私的生活習(xí)慣和生活信息卻不得不暴露在鄰居的視野中，是許多人不得不面臨的無奈。但筒子樓里的生活經(jīng)歷，留給人們的也并不盡是忐忑倉皇的色彩。在上世紀(jì)80年代的電影《鄰居》中，下班做飯的場景，喚起的更多是溫暖的記憶。

局促的空間，幾代人蝸居在一居室里。樓道走廊里，搭個灶臺就是廚房，誰家炒個菜整層樓都是“人間煙火”。但就是這樣一群沒有血緣關(guān)系的人，天天一起吃飯、聊天，彼此照應(yīng)。這種“遠(yuǎn)親不如近鄰”的感情，好像也成為了專屬于那個年代的回憶。而在離這幢筒子樓不遠(yuǎn)的東城區(qū)的一個部隊大院里，一群孩子的青春也在這個值得品味的年代綻放著。（未完待續(xù)）