小鎮(zhèn)青年：你已一生一世無法忽視

暗地妖嬈

若干年前，來自上海郊區(qū)亭林鎮(zhèn)的青年作家韓寒諷刺郭敬明的讀者——都是來自“城鄉(xiāng)結(jié)合部”的。他大概打死都想不到，若干年后，這些“城鄉(xiāng)結(jié)合部”青年凝聚成一股巨大的洪流，速度包圍了城市；他們?yōu)殡娪啊稇?zhàn)狼2》貢獻(xiàn)了57%的票房收益，也沒有忘記將韓寒自己執(zhí)導(dǎo)的“小鎮(zhèn)青年青春手記”類電影《乘風(fēng)破浪》推送至人氣頂端。根據(jù)新近的人口調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，近十年來三線城市的人口數(shù)已是一線城市的6倍左右，消費(fèi)主力的天秤毫不猶豫地傾向了二、三、四線城市，“城鄉(xiāng)結(jié)合部”再也不容小視。而那里的年輕人，通過“互聯(lián)網(wǎng)”這一媒介迅速跟上了信息潮，不再短視，不再閉塞，也不再自卑。

一、公眾號(hào)的蠱惑

微信、微博、公眾號(hào)，自從這“三大樣”暢行網(wǎng)絡(luò)，二線及以下城市的年輕人可算是打開了一個(gè)新窗口，自媒體與傳統(tǒng)媒體幾乎無一例外地向他們灌輸了諸多別樣生活理念，而這些生活指導(dǎo)恰恰是針對(duì)小鎮(zhèn)青年們的生存現(xiàn)狀。

曾幾何時(shí)，公眾號(hào)開始輪番販賣“世界那么大，我要去看看”的觀念，對(duì)于大城市的上班族來講，尤其是25-35歲之間的人群，都尚處于打拼期，原始資本積累還沒有完成，若真是辭職走天涯，恐怕下場(chǎng)會(huì)特別難看，因?yàn)椤霸倬蜆I(yè)”這種事發(fā)生在競(jìng)爭(zhēng)激烈的都市白領(lǐng)身上無異于一場(chǎng)“災(zāi)難”。小城鎮(zhèn)的上班族似乎沒有這樣的顧慮，木心筆下的“慢生活”完全得以現(xiàn)實(shí)，輕松的朝九晚五，不算高的薪酬，都注定讓他們辭職的時(shí)候少了很多掙扎，依照當(dāng)?shù)叵M(fèi)水平來講，也應(yīng)付得過來。于是乎，“出國(guó)游”在小城鎮(zhèn)青年的圈子里不再稀奇，反正有錢有閑，何不享受人生？正因如此，人口回流也成了一種常態(tài)，上海早在2015年就出現(xiàn)了人口負(fù)增長(zhǎng)，不少曾經(jīng)夢(mèng)想在大城市扎根的“漂一族”在公眾號(hào)的啟發(fā)下紛紛調(diào)轉(zhuǎn)槍頭，開始追求“生活品質(zhì)”。

同樣的，自媒體一眾寫手在兩性情感方面為城鎮(zhèn)青年策劃的戰(zhàn)略方針也刷新了他們的三觀，把婚戀放在“談生意”的范疇里，普及新改的《婚姻法》，提醒大家不要在一段感情里吃虧，諸多妙招都在暗示“一已私欲”比什么都重要。這對(duì)于一度被風(fēng)花雪月式的國(guó)產(chǎn)愛情影視劇包圍的年輕人來講，無異于當(dāng)頭一棒。因?yàn)樾〕擎?zhèn)的生活節(jié)奏沒那么緊張，這就讓年輕人把更多的精力放在人際關(guān)系的處理上，將婚戀大事精打細(xì)算，也符合他們的生存需求。與此同時(shí)，“女權(quán)”概念也趁勢(shì)崛起，越來越多的青年女性意識(shí)到平等的重要性，尤其是二、三線城市的富裕程度與觀念開放程度已成正比，姐姐為弟弟的婚事出錢出力早就變得不那么名正言順。再加上全網(wǎng)對(duì)“女德”概念的無數(shù)次圍剿，徹底把“捍衛(wèi)愛情”變成了對(duì)個(gè)人利益與思想獨(dú)立性的強(qiáng)烈渴望。坦白說，“癡男怨女”的戲碼已經(jīng)糊弄不了小地方的年輕人了，曾經(jīng)受傳統(tǒng)觀念蠱惑的人們?cè)缇捅还娞?hào)寫手們“洗腦”，對(duì)“物欲”的重視程度超越了幾百年來一直被熱烈歌頌的“真愛”。

二、網(wǎng)購(gòu)改變生活

“城鄉(xiāng)結(jié)合部”青年樹立起覬覦“奢侈品”的概念，得歸功于郭敬明等一眾寫手的賣力“炫富”，更是網(wǎng)購(gòu)普及的必然結(jié)果。各大網(wǎng)購(gòu)平臺(tái)的盛行，讓很多人得到一件心儀的商品不再難若登天，只在大城市開設(shè)門店的奢侈品牌對(duì)于遠(yuǎn)在郊外的年輕人來講也變得不那么遙不可及。2016年的三四線城市的消費(fèi)意愿調(diào)查證明了這一點(diǎn)，三四線城市的消費(fèi)欲已與超過二線城市，其中占據(jù)大比重的是90后。

可以這么說，網(wǎng)購(gòu)在我們的生活中無孔不入，日韓化妝品、歐美衣包、高檔品牌用品，已經(jīng)不再是大城市人群的專屬物，城鎮(zhèn)青年的家中一樣擺得起具備都市感的物件，物質(zhì)享受已成頭等大事。就拿汽車來說，從2008年開始，三四線城市的汽車銷量及增速就明顯高于一二線城市，其中價(jià)位在8-18萬的汽車消費(fèi)在三級(jí)以下城市尤其普及。

互聯(lián)網(wǎng)賣家們的精明之處在于，如今的電腦軟件已經(jīng)可以隨時(shí)收羅到你的消費(fèi)需求信息，只要你上網(wǎng)搜過某個(gè)產(chǎn)品，就會(huì)不停有小窗跳出來，安利無數(shù)類似產(chǎn)品，刺激你的購(gòu)物欲。對(duì)于城鎮(zhèn)青年來講，掌握產(chǎn)品信息已經(jīng)是輕而易舉的事，何況人們都戲言“每個(gè)朋友圈里都會(huì)有幾個(gè)微商”，這些微商的存在，為你花錢提供了無限便利。海淘代購(gòu)就是這么火起來的，當(dāng)你足不出戶，就能買到明星使用的同款商品時(shí)，虛榮心瞬間就被滿足了。

隨著網(wǎng)購(gòu)潮愈演愈烈，收入與消費(fèi)不成正比也是城鎮(zhèn)青年最尷尬的隱痛，由儉入奢易，由奢入儉難，手頭拮據(jù)是個(gè)不得不面對(duì)的大問題。于是，就有了網(wǎng)絡(luò)信貸平臺(tái)的出爐，你只需下載一個(gè)APP，上傳自己的資料，就能借到錢，相形申請(qǐng)信用卡，向銀行貸款，這一途徑要方便得多，不少青年就這樣一腳踏入互聯(lián)網(wǎng)埋下的“陷阱”，尤其在攀比成風(fēng)的大學(xué)校園，借錢炫富已是普遍現(xiàn)象，大學(xué)生因還不起平臺(tái)借貸的錢而選擇輕生的新聞屢屢曝出。

在網(wǎng)購(gòu)與網(wǎng)貸雙管齊下的年代，中招者不計(jì)其數(shù)。2018年6月，網(wǎng)絡(luò)曝出一家三口因欠巨債自殺身亡的消息，盡管欠債原因是父親辦理民間信貸所至，但網(wǎng)民們依舊死咬住家中女兒的高消費(fèi)生活不放，即便負(fù)債累累，女兒生前在微博上曬出的高檔護(hù)膚品、名貴種寵物，充值高額游戲幣等一系列“證據(jù)”，都受到口誅筆伐，甚至有人認(rèn)為這是一場(chǎng)“假自殺”?？墒聦?shí)上，被互聯(lián)網(wǎng)刺激起來的物欲不是巨額債務(wù)能夠消減的，拿2017年的“雙十一”來說，全網(wǎng)總銷售額高達(dá)2539.7億，快遞包裹總量13.8億個(gè)，令彼岸寶島臺(tái)灣的人民都瞠目結(jié)舌。

三、扭曲中的“都市崇拜癥”

之所以“小鎮(zhèn)青年”們能在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代如此“豪氣”，與三四線乃至以下城市的現(xiàn)狀不無關(guān)系，首要原因便是相對(duì)低廉的房?jī)r(jià)，收入不高，但房?jī)r(jià)也不算特別高，這就有了消費(fèi)資本。受到無數(shù)網(wǎng)絡(luò)媒體指引的年輕人，哪怕沒有能力購(gòu)房，也依舊向往著看起來“高大上”的都市生活。

網(wǎng)絡(luò)信息給予這些年輕人的生活指導(dǎo)分成了兩派，一是“逍遙派”，在無限傳播的現(xiàn)代網(wǎng)劇中，即便主人公們還在奮斗期，住的依舊是接近百平的大租房，穿的是香奈爾，背的是迪奧包，這種極度標(biāo)簽化的都市配置，讓小城市人開了眼，要與之比肩的雄心就是這么被勾起來的。再加上各路流量明星在微博上不遺余力地買熱搜，營(yíng)銷自己的高品質(zhì)生活形象，小鎮(zhèn)青年們特有的狂熱粉絲情懷注定讓他們向偶像看齊，吃穿用上要紛紛模仿，與其說崇拜偶像，勿如講是對(duì)偶像夢(mèng)幻世界的向往。而多數(shù)靠流量飆出高人氣的明星，都有“前衛(wèi)都市代言人”的意味，令時(shí)尚程度相對(duì)滯后的城鎮(zhèn)年輕人羨慕不矣。所以即便存折上的數(shù)字少得可憐，也得拼命拗出“都市人”的范兒。

另一個(gè)是“斷舍離派”，“小資”這一概念曾經(jīng)是互聯(lián)網(wǎng)人群中的潮流代表，可如今在手頭余糧不多的情況下要拗上“高逼格”，還得另辟蹊徑，于是就有了對(duì)“極簡(jiǎn)主義”的熱捧。帆布包、無印良品用具、宜家家具，收納技巧......教你如何摒棄“囤積狂”習(xí)性，倡導(dǎo)簡(jiǎn)單生活的概念，也能滿足小鎮(zhèn)青年做都市人的夙愿。相對(duì)便宜的消費(fèi)能折換成看起來“云淡風(fēng)輕”的低碳生活，何樂而不為？層出不窮的文藝范網(wǎng)紅，就是打著“清流”的旗號(hào)把日本雜物管理咨詢師山下英子推出的“斷舍離”概念發(fā)揚(yáng)光大。順勢(shì)被推廣的是成堆的小眾潮牌和亞文化周邊，彰顯的是個(gè)性化，而非一味追求品牌認(rèn)同。需要大筆錢款才能得到的高檔奢侈品被排除在外，這一派小鎮(zhèn)青年也許對(duì)保溫杯和家用餐具的品質(zhì)更為重視。這就是為什么，即便國(guó)內(nèi)推廣甚少，“斷舍離”發(fā)源地日本的影視劇和明星在中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)總有一席之地。

就這樣，“奢”與“簡(jiǎn)”兩大陣營(yíng)誕生，讓小鎮(zhèn)青年們各取所需，依照互聯(lián)網(wǎng)的誘導(dǎo)親手打造自己的光鮮形象。對(duì)于都市生活的向往，和享受田園風(fēng)光已經(jīng)不再矛盾。重要的不是你住在哪個(gè)城市，而是你能否變成一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的與時(shí)俱進(jìn)者。

崔永元近期在微博上揭露的中國(guó)娛樂圈資本運(yùn)作黑幕，讓小鎮(zhèn)青年們徹底見識(shí)到了貧富差距的恐怖；可《北京女子圖鑒》等一系列影視劇又把漂流在北上廣的同齡人生活描繪得喜憂參半；兩種不同視角的對(duì)碰，割裂了他們的自信和自尊，由此甚至走紅了一批來自小鎮(zhèn)的網(wǎng)紅，《我叫麥克峰之瘋狂主播》便是其中佼佼者，而完成這類逆襲的不在少數(shù)。尤其是手機(jī)功能的開掛，隨時(shí)隨地都能上網(wǎng)汲取信息量，這讓小鎮(zhèn)青年不必再奔走于大城市追夢(mèng)，學(xué)歷高低不是重點(diǎn)，重要的是能在小鄉(xiāng)小鎮(zhèn)拿捏出大城市居民的格調(diào)，成本還低。

網(wǎng)圈有句名言——主播圈得屌絲者得天下，電影圈得小鎮(zhèn)青年者得票房。

顯然，接地氣的小鎮(zhèn)青年已經(jīng)是網(wǎng)絡(luò)娛樂消費(fèi)的主力，國(guó)產(chǎn)影視、網(wǎng)絡(luò)直播、消遣游戲，都是他們不可或缺的娛樂項(xiàng)目。一邊是成長(zhǎng)環(huán)境導(dǎo)致傳統(tǒng)價(jià)值觀與審美觀的根深蒂固，一邊是文化前沿信息的不斷植入，使得低線城市的生活在保守中見開擴(kuò)，連“村味”都能與流行順利接軌。玩快手與抖音的小鎮(zhèn)青年無處不在，他們以最休閑的姿態(tài)稱霸網(wǎng)絡(luò)天下。

陶喆的《小鎮(zhèn)姑娘》里唱過：“一個(gè)小鎮(zhèn)的姑娘來到大城市，你一定聽過這故事?！?/p>

這樣的歌聲已逐漸被淘汰出局，如今人們聽過更多的故事是漂流在大城市的青年，不斷回巢。因?yàn)槌鞘信c鄉(xiāng)鎮(zhèn)的結(jié)界已被互聯(lián)網(wǎng)打破，他們?cè)僖膊皇菦]見過世面的愣頭青，卻是隨時(shí)能一鳴驚人的弄潮兒。