像植物一樣活著

侯利明

冬季，家里花花草草卻活得熱鬧。薔薇枝上發(fā)出新芽，落地生根一層層重疊仿若綠蘿裙，水仙花苞前幾日還羞著，今早卻盈盈地笑了。喜歡與花草相處，貪戀那份純凈清氣。土里鉆出不知名的嫩芽，一并供養(yǎng)起來(lái)，沒(méi)有一棵植物是卑微的，我沒(méi)有權(quán)利剝奪它們享受陽(yáng)光雨露的權(quán)利。文竹枝條長(zhǎng)成了藤蔓，我亦不去修剪，隨它們放肆，將方寸之地辟成原野。

暖陽(yáng)晴好的日子，騎上單車去游蕩，河岸上的蘆葦美得有些奢侈，小城少有溪流，能生出詩(shī)意的植物更是令人感激，想必是誰(shuí)在夜里悄悄將相思遺忘在了白月光里，才有了《詩(shī)經(jīng)》里的“蒹葭蒼蒼，白露為霜”。走時(shí)，我折了一把蘆葦別在車把上，茸茸的像大鳥(niǎo)的羽翼，騎車時(shí)，呼呼的風(fēng)吹過(guò)，有在天空飛翔的暢快。蘆葦究竟在河邊站了多少個(gè)晨昏，沒(méi)有人數(shù)過(guò)，大約連它們也不清楚，只要能守在水邊，也就夠了。而后來(lái)，蘆葦被我插進(jìn)粗瓷敞口瓶，離開(kāi)了水哪怕像標(biāo)本一樣活著，它們也顯得那么標(biāo)致。植物活得純粹，所需少之又少，而這捧蘆葦來(lái)到塵世，連清水都不再要，只求一隅安身也活得逍遙，它擺在室內(nèi)并非別人認(rèn)為的藝術(shù)點(diǎn)綴，而是被我牽強(qiáng)入駐的知己。

杜仲是一種生在長(zhǎng)江北岸的樹(shù)，皮可入藥，為了救濟(jì)蒼生，這一生注定要遭受千刀萬(wàn)剮，這是它的宿命。想起幼時(shí)用小刀劃傷桐樹(shù)，看到樹(shù)皮里滲出清苦的樹(shù)汁，心就莫名疼痛，覺(jué)得自己無(wú)知又殘忍。究竟沒(méi)有勇氣去看一看杜仲清俊高大的身姿，想一想，人這一生有誰(shuí)活得不像一棵杜仲樹(shù)，被生命中來(lái)來(lái)去去的人，橫一刀豎一刀地傷害過(guò)，獨(dú)自舔舐著傷口，依舊還要笑看滄桑，堅(jiān)定從容。

家中的水仙花仿佛是從水里自然生出的綠葉白花，我將花球放在水缽中，添滿清水就很少再去打擾她，花如人性，水仙是素靜的花，不知怎的就想起了田螺姑娘，如果能從水仙里走出一個(gè)姑娘，必定是白衣水袖、調(diào)箏弄墨的可人兒。

城市的街道兩旁種滿了枇杷樹(shù)，到了成熟的季節(jié)，許多人都毫不手軟地將果實(shí)摘回家熬成琵琶膏，滋潤(rùn)咽喉。枇杷樹(shù)就好脾氣地彎下腰，方便那些伸出來(lái)的手能輕松地達(dá)成心愿，他們佇立在那里，不悲不喜，無(wú)愁無(wú)怨，像一個(gè)木訥的老實(shí)人。到了第二年，枇杷樹(shù)依舊結(jié)出累累果實(shí)，等待那些贊美或謾罵過(guò)他的人們?nèi)ゲ粍诙@。

佛說(shuō)“一花一世界，一葉一菩提”，這些花花草草、枝枝蔓蔓沒(méi)有讀過(guò)經(jīng)書(shū)，也不懂得世間的愛(ài)恨情仇，因此活得安詳，生得端莊。像植物一樣活著吧，就好。

（編輯/張金余）