舒暢：中國民營火箭第一人

田文生

國內民營火箭升空，激活了商業(yè)航天的一池春水。由舒暢帶領的零壹空間是中國首批民營商業(yè)火箭公司之一，舒暢的想法是在中美太空博弈的戰(zhàn)略格局中，自己的團隊也能為中國太空商業(yè)化尋找到出路。

5月17日7時33分，中國首枚民營自主研發(fā)的商用亞軌道火箭“重慶兩江之星”在西北某基地騰空而起，火箭在306秒飛行了273千米后，落入預定區(qū)域，實現了長時間的臨近空間有控飛行，獲取了大量真實飛行環(huán)境數據。

勇敢去蹚這條路，三個理由讓他選擇堅持

坐在控制室里，零壹空間創(chuàng)始人舒暢哭得稀里嘩啦。幾個小時后，他和創(chuàng)業(yè)伙伴一起躊躇滿志地出現在新聞發(fā)布會上。路透社稱，這是中國太空探索計劃最新的里程碑。舒暢說，自己上一次這樣哭得稀里嘩啦，是8年前從北大光華管理學院畢業(yè)時，被時年80歲的經濟學家厲以寧的畢業(yè)贈言打動了。

“你們不能天天想著沙灘和美女，因為你們接受了中國最好的教育?！蹦俏恢袊钤缣岢龉煞葜聘母锢碚摰闹麑W者，給畢業(yè)生定了“兩個100萬”的目標：掙100萬的錢、寫100萬的字。

自此，如何做到“寫100萬字”成為舒暢的創(chuàng)業(yè)信條，“走不同的路”貫穿了他創(chuàng)業(yè)的各個階段。在他看來，這“100萬字”就是他的火箭事業(yè)。

從技術參數看，舒暢和他的團隊發(fā)射的第一發(fā)火箭，與埃隆·馬斯克當年的第一發(fā)大體相當，但兩者其實相去甚遠，“我們做火箭，就是遵循科學去設計制造，將客戶的東西可靠地送到指定位置，而不是復制某款火箭，我們不需要一個樣?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2018/06/22/qkimagesxkanxkan201817xkan20181722-1-l.jpg"/>

“全世界都沒有我們的X系列這樣的產品，專門服務科研領域的飛行驗證，這樣的細分領域，我們算是第一個?！彼f，“M系列可能是全世界總價最低的一款火箭，但是性能還很好?！?/p>

他做過很多調研，“幾乎所有人都認為中國和美國的國情不一樣，中國不可能有私營火箭公司?！钡齻€理由讓他選擇堅持。

一是經費。“大家都認定這事很燒錢，但SpaceX從2002年創(chuàng)業(yè)到2008年首飛只用了1.5億美元，約合人民幣10億元?！彼f，“如果用10億元在中國打造一家一流的火箭公司，非常有社會價值，單純看投入，這個量級在中國并不罕見?！?/p>

二是技術。“大家擔心能否造出火箭。”舒暢大量走訪，“我的大學老師馬超做過火箭，他認為火箭技術已經比較成熟，‘十二五期間，我國發(fā)了100多發(fā)火箭，無一失敗。只要找到足夠的人才，技術并不是問題。”

三是政策。“民企在高度競爭的領域有優(yōu)勢，航天領域也一樣，問題在于準入。”他發(fā)現，航天最發(fā)達的美國把探月等交給NASA（美國航空航天局），而將發(fā)衛(wèi)星這種要靠成本、效率解決的問題交給商業(yè)公司。“我研究后，發(fā)現我國的航天相關政策并不拒絕民營企業(yè)，還有文件鼓勵社會資本進入衛(wèi)星研制和發(fā)射領域?！?/p>

“我看好這個機會，認定商業(yè)航天是歷史潮流，所以不能等。我得勇敢地去蹚這條路，做先行者。做不成先驅，我也愿意做先烈?！彼f，“只要我能說服自己，覺得我的邏輯認為這是OK的，就要堅持?！?/p>

“做不同的事情去寫100萬字”激勵他作出抉擇?！拔覍@話特別有感悟，也一直不走尋常路?！笔鏁吃诖髮W時，只要發(fā)現了一條路更近、更美或者人更少，就一定會去走，“為什么要沿著大家習慣走的路呢？”在他看來，創(chuàng)業(yè)就是要敢于去碰看起來不可能的事情，“感覺不可能，是因為存在一種恐懼，不少人就認定別想了。為何不問問自己：你喜歡嗎？喜歡就做吧?！庇谑?，他一頭扎了進去。

今年8月進行第二批發(fā)射

盡管并非一帆風順，但舒暢和他創(chuàng)立的公司很快就表現出超凡的效率。他邀請馬超擔綱技術，組建了10多人的團隊，又吸引到春曉資本、哈工大、聯(lián)想之星1500萬元的天使輪融資，公司有了雛形。

在舒暢看來，公司之所以創(chuàng)立不久就完成自主研發(fā)出火箭并成功首飛，是因為團隊有好的技術，國家有成熟的產業(yè)鏈，“設計出來就有人可以制造出來，其他國家就未必能行?！?/p>

“民企的運行效率也至關重要?！彼治稣f，傳統(tǒng)上研制一個發(fā)動機可能需要3年，“我們就9個月?！币驗楣居斜馄交倪\行機制，總設計師直接管幾十位設計人員，分成幾個部門，溝通異常高效，節(jié)約了大量時間。

在舒暢看來，這種體制優(yōu)勢會讓民營航天迸發(fā)出極大活力。“我們不是確定一個任務，產品定型了，交付后就束之高閣?！彼硎?，首飛成功實現了從0到1的突破，定格X系列的1.0版本。此后會優(yōu)化提升，“今年8月的第二批發(fā)射，就升級成2.0版，以后一直創(chuàng)新、改進，向前迭代”。

“不斷推陳出新的迭代當然有風險，但我們勇于應對，迭代才能提升性價比，有更強的市場競爭力?！睘榇?，公司需要建立敢于應戰(zhàn)和接受失敗的文化。

“2016年年底，我們決定自己研制發(fā)動機，同事不相信項目負責人能干成，我在臺上代表公司表態(tài)‘毫無保留地支持他放手干，如果點一發(fā)點不成，再點第二發(fā)，點第三發(fā)，不要怕失??！我這么年輕，也沒當過這么大公司的CEO，我為什么相信自己能搞好，卻不相信你呢？”

發(fā)射前，他們也考慮到可能會失敗?！按饲熬陀欣硇缘拇胧绻×?，備份產品很快就可以進行第二次發(fā)射，資金也做好了安排?！?/p>

“公司要做好失敗的準備，團隊要接受可能的失敗，我們也希望媒體和社會寬容我們以后可能的失敗，真要失敗了，那還得繼續(xù)往前干，站起來再打一發(fā)?！笔鏁潮硎?。

編輯/韓靜