任萬(wàn)杰
通常認(rèn)為,《清明上河圖》表現(xiàn)了北宋開(kāi)封城的繁榮興旺,顯現(xiàn)出一派太平盛世的景象。如果你這么想那就錯(cuò)了,這僅僅是該圖的表面現(xiàn)象,在它的背后,深藏著不為人知的種種玄機(jī)。畫家以不同尋常的觀察視角,描繪了一系列社會(huì)弊病。
虛設(shè)的望火樓:圖中的城郊繪有一磚臺(tái),南宋孟元老《東京夢(mèng)華錄》里對(duì)此有所記述:東京“又于高處磚砌望火樓,樓上有人卓望”。這是一座建在外城的望火樓,按當(dāng)時(shí)規(guī)定:“下有官屋數(shù)間,駐屯軍兵五百余人,及有救火家事……則有馬軍奔報(bào),軍廂主、馬步軍、殿前三街、汴京府各領(lǐng)軍級(jí)撲滅,不勞百姓?!边@支專業(yè)的滅火隊(duì)伍,被稱為“潛火兵”,他們駐扎在望火樓下,實(shí)行軍事化管理。遺憾的是,畫中的望火樓已擺上供休閑用的桌凳,樓上無(wú)一人守望,更不用說(shuō)準(zhǔn)備傳報(bào)火警的快馬,望火樓下兩排兵營(yíng)式的平房已被改作飯館,北宋末的消防系統(tǒng)已頹敗至此。
嚴(yán)峻的商賈囤糧問(wèn)題:畫中繪有十一條專事運(yùn)輸糧食的漕船,欣賞者都會(huì)被其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦L畫技藝與真實(shí)的生活氣息所感染,而忽略了它們的背后深藏著嚴(yán)重的社會(huì)危機(jī)。北宋初年,太祖限價(jià)售糧,太宗控制了南方后,更是力圖通過(guò)漕運(yùn)和倉(cāng)儲(chǔ)來(lái)掌控糧價(jià)。為了抵御荒年和逼退商賈的勢(shì)力,北宋歷朝均注重在汴河沿岸營(yíng)建官倉(cāng)。畫中繪有兩處裝卸工卸船的場(chǎng)景,船主們指揮著雇工隊(duì)伍卸糧,糧食被裝卸工轉(zhuǎn)運(yùn)到深巷的私倉(cāng)里。要注意到:畫中所有的糧船沒(méi)有一條是官船,也沒(méi)有一個(gè)督糧官到場(chǎng)監(jiān)運(yùn),這意味著朝政丟失了國(guó)糧儲(chǔ)運(yùn)的機(jī)會(huì),畫家真實(shí)地再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的景況,訴諸了潛在的官糧危機(jī)。
懶惰的遞鋪官兵:畫家在城門外畫有高等級(jí)的驛站,一座木橋與院門相連,門前坐臥著九個(gè)兵卒,還有兩只公文箱,顯然這是一隊(duì)公差,像是在這里待命多時(shí),已十分疲憊了。院子里躺臥著一匹吃飽的白馬,一個(gè)馬夫手持韁繩,斜倚一側(cè),似乎在等待馬的主人。應(yīng)該在清早出行的差役隊(duì)伍,快到晌午,差官還遲遲不出,真實(shí)地表現(xiàn)了徽宗時(shí)期拖沓低效的吏治局面。
嚴(yán)酷的黨爭(zhēng)事件:公元1102年,徽宗改元崇寧,罷黜舊黨,次年,蔡京下令焚毀蘇軾、黃庭堅(jiān)等舊黨人的墨跡文集,嚴(yán)禁生徒習(xí)讀、藏家寶之,蘇軾文字翰墨“既經(jīng)崇寧、大觀焚毀之余,人間所藏,蓋一二數(shù)也”。在畫中的兩處,車夫們將被廢黜的舊黨書寫的大字屏風(fēng)當(dāng)作苫布,包裹著舊黨人的其它書籍文字裝上車,奉主人之命推到郊外銷毀。張擇端生動(dòng)地捕捉到這個(gè)細(xì)節(jié),反映了當(dāng)時(shí)新舊黨爭(zhēng)的殘酷和對(duì)文化藝術(shù)的破壞。
撤防的城門洞開(kāi):《清》卷城門不是甕城,無(wú)法構(gòu)成防御體系,夯土壘成的城墻,四處塌陷,上面也沒(méi)有任何城防工事,連射箭的城垛也沒(méi)有。城門前后、城樓上下竟然沒(méi)有一兵一卒把守,北宋的門禁制度已經(jīng)徹底渙散了。有意味的是,有幾頭域外的駱駝貫穿門洞,門洞口露出一個(gè)胡人模樣的馭手。這都真實(shí)地反映了徽宗朝初期已日漸衰敗的軍事實(shí)力和日趨淡漠的防范意識(shí)。
沉重的商稅:城門內(nèi)頭一家是稅務(wù)所,門口有四個(gè)車夫運(yùn)來(lái)一批裝著紡織品的麻包,一個(gè)車夫進(jìn)屋向稅務(wù)官報(bào)稅,稅務(wù)官欲出具文字,門外的稅務(wù)官指著麻包說(shuō)出了一個(gè)官家想要的數(shù)字,一定是因高出來(lái)的稅額,引起車夫們的不滿,一個(gè)車夫向他遞交了一份貨單,進(jìn)行解釋,另一個(gè)車夫急得大聲嚷了起來(lái),吵聲之高,驚動(dòng)了城樓上的更夫向下張望。在徽宗朝大辦漕運(yùn)花石綱之時(shí),稅額激增,車夫與稅務(wù)官的糾紛,象征著當(dāng)時(shí)緊張的官民關(guān)系,這完全是北宋的冗稅制度激發(fā)了官民之間的對(duì)立情緒。
泛濫的酒患:畫中的“正店”是政府授權(quán)釀造美酒的酒店,“正店”右側(cè)臨街的屋子是供應(yīng)軍酒的地方,鋪里有三個(gè)御林軍士卒,他們奉命前來(lái)“正店”武力押送軍酒。他們?cè)谂R行前例行檢查武器,正中一位戴著護(hù)腕的漢子正在拉滿弓試弦,他大概剛飲完了酒,渾身爆發(fā)出力量,顯現(xiàn)出肌肉發(fā)達(dá)的體格;左側(cè)一位正在系護(hù)腰,右側(cè)一位在纏護(hù)腕。這些本應(yīng)該在城門口崗位上出現(xiàn)的軍卒卻精神抖擻地現(xiàn)身在酒鋪里,絕妙的諷刺手法體現(xiàn)出畫家對(duì)宋軍弊病的批判精神。
(本文圖片來(lái)自百度)
清明上河圖(片段)