完美的十字

姜念光

蜜桔

這是南方的第三個(gè)夜晚

傾心的交談突然中斷

一只金黃的蜜桔被緩緩剝開(kāi)

那清潔的、甜蜜的氣味

讓口渴的人突然 起，有那么一刻

山谷中行駛的汽車正在轉(zhuǎn)九十度的大彎

大燈雪亮，掃射著深碧的山體

華南虎的身影一閃而逝

北方的春天

三月九日

南方的春天鮮衣怒馬

而北方，仍然冥頑不化

今晨氣息寒冽，天色湛藍(lán)

枯燥的樹枝在晴空里搖晃

像一頭天真的毛驢，眨著眼

它心思單純得令人著急

既見(jiàn)君子，不亦樂(lè)乎

它還在拉著無(wú)形的磨盤

化雨

兩只綿羊正在橫穿馬路

一陣慢騰騰的波浪

停住了拖拉機(jī)

風(fēng)吹樹林，女人從斜坡上走下來(lái)

蘇河彎曲，從學(xué)校操場(chǎng)邊流過(guò)去

這一刻，化雨鎮(zhèn)

我的故鄉(xiāng)

午后的風(fēng)景具有了一架管風(fēng)琴的音質(zhì)

完美的十字

那天，我在蘋果園里勞動(dòng)

為了替種子找到準(zhǔn)確的坐標(biāo)

我需要畫出完美的十字

無(wú)意間抬頭，忽然發(fā)現(xiàn)

化雨鄉(xiāng)丁樓村東南方向的空地上

平白無(wú)故，出現(xiàn)了一座房子

棕色的門扉，向外打開(kāi)

我已經(jīng)畫好了想要的十字

沒(méi)辦法解釋，也不需要解釋了

我認(rèn)為，那就是一位前來(lái)救人的老天使

他可能化名姓姜

他可能，沒(méi)來(lái)得及收攏略顯破舊的翅膀

冬至日答張九齡

今天的相遇未必沒(méi)有道理

我未必不是孟浩然

特地在唐詩(shī)三百首的開(kāi)頭與你相見(jiàn)

拱手，打揖，一鞠到地

然后乘八小時(shí)高鐵去北京

北京，未必不可以是隱居的襄陽(yáng)城

未必沒(méi)有李白和杜甫兩個(gè)后輩

他們?cè)妼懙闷恋俾毺?/p>

未必當(dāng)上宰相才可以胸懷天下，而位高權(quán)重

未必不可以同時(shí)寫情致深婉的詩(shī)

是的，你在開(kāi)元盛世和寫作中

鞏固了雙重江山

而現(xiàn)在是新時(shí)代，未必還要做大官，未必

在另一個(gè)盛世，繼續(xù)寫清淡典雅的句子

你定義，海上生明月

但現(xiàn)在，一輪新月，未必不可以

從山中或者高樓大廈之間升起

今夜，我在你的故鄉(xiāng)始興縣

我穿過(guò)的夜晚，是和你一樣的夜晚

但我早已不像你那樣寫詩(shī)

我相信，一千二百七十多年的修煉足夠了

你看，我?guī)е?/p>

石頭明月，手機(jī)明月

溪水、電燈和微信的明月

乘坐的汽車駛出老虎出沒(méi)的車八嶺

一個(gè)加速度

就從此時(shí)，回到了天涯

一首詩(shī)的反斜面

他順手寫道：草長(zhǎng)鶯飛五十年。

我猜，他想寫的其實(shí)是狼奔豕突。

因?yàn)橄胫鹂|衣和千鐘粟，

過(guò)硬的思想變成了軟組織，他左右顧盼，

鍵盤上進(jìn)住了一個(gè)宣傳部。

但用一頁(yè)頌歌的美聲卷起草地，

并不能掩蓋牲口們的努力。

他又用郭沫若寫道：百姓們敲鑼打鼓。

而扶老攜幼的人叢里，卻出現(xiàn)了

一個(gè)憂愁的杜甫。但是在這里，

缺乏永生，也沒(méi)有孤獨(dú)，

發(fā)足飛奔的李白就成了道德問(wèn)題。

必須羞愧，必須慢和難。在這里，

不要用蘭波，而是用金斯堡去喊；

不要用李后主，而是用屈原去痛哭。

他開(kāi)始用筆尖滾石頭。

他灌注了王維、聶魯達(dá)和一個(gè)星空，

漸漸推出了老虎的頭顱。

所寫的事物，將被擺放到合適的位置，

仿佛用一個(gè)鎮(zhèn)紙把地平線穩(wěn)穩(wěn)壓住。

但，即使為所有生靈上色和涂炭，

他也無(wú)法用上一個(gè)完整的荷馬，

鍵盤上左右互搏的宣傳部，

總是要求，應(yīng)當(dāng)在希望的田野上，

應(yīng)當(dāng)，讓烏鴉之書，也有個(gè)光明的前途。

中國(guó)好詩(shī)

早晨六點(diǎn)五十分

天色未亮，薄云如陰翳

意料中的小雪

沒(méi)有落下，沒(méi)有

新事、波瀾和驚喜

人行道上，一位裹著棉衣的

小個(gè)子女人，邊走邊嘀咕

“要是能回家

我就睡上三天三夜”

頓了頓，她又狠狠地重復(fù)說(shuō)

“對(duì)，三天三夜”

今天是大寒過(guò)后的第三日

整整一年將要過(guò)去了

我終于讀到了一首

真正的

中國(guó)好詩(shī)

唐代詩(shī)歌講座

太陽(yáng)從蒙蒙霧氣中漸漸上升

就像階梯教室，將要開(kāi)始的話題

當(dāng)擴(kuò)音器的聲波拂過(guò)我們

就有云朵從樹冠上騰起身來(lái)

當(dāng)我們傾聽(tīng)，走神，接電話

手里的弓箭瞄向天涯

當(dāng)掌聲停下，課堂安靜

我們就在唐人的血液里走開(kāi)

走到了羅馬風(fēng)格的院子里

想要給你寫封信

寫出魚

魚在手腕上忽閃

魚在動(dòng)脈里游泳

我不會(huì)再把它放回大海去

寫出圖釘

圖釘按在掌心

只占祖國(guó)中的一小塊

只要人民中的一個(gè)人

不共享，不歸公，背叛集體

寫出蠶

蠶像一個(gè)柔軟的病句

埋頭于一片綠樹葉

不見(jiàn)泰山，不識(shí)抬舉

慢慢地抽絲，慢慢地純潔

慢慢地讓自己好起來(lái)

寫出鹽和雪

立誓的鹽和無(wú)盡的雪

教導(dǎo)山河，在秋千上坐下

不由自主地?fù)u晃充滿音樂(lè)的身體