汪馳
春日乍現(xiàn),發(fā)覺時(shí)已是暮春,不知是否還有人留意春日瑰麗的曼妙時(shí)光。
在我看來,中國(guó)古代最偉大與隨性的文集,莫過于這場(chǎng)讓所有人傾醉傾倒又為之迷戀與癡狂的曲水流觴。
而這杯溫黃酒盛在檀木盒中,在歷史與文學(xué)的過去中漂蕩了許久。上游曼舞下的桃瓣,是江南盛放之后的滿園春色。那樣的情懷令人彷徨,但它卻美得漸行漸遠(yuǎn)。
這種讓所有文人向往的,在意料之中卻又在情景之外的灑脫,又要到哪里去找呢?
現(xiàn)在的人們?cè)缇统了诖蠖际械臒艏t酒綠與霓虹晚霞之中,不知寒暑,有幾人醒來?我問了問身旁之人,竟無一人知曉那暮春的雅集,甚至連“觴”這個(gè)字都無從知曉。
可問起《蘭亭序》,那是家喻戶曉。人們記得它,也許是周杰倫的一次紙扇清搖,只是因它有名,而不是有魂。因名而記,這種想想都可笑。可現(xiàn)實(shí)給予我們的就是如此,卻也是無可奈何的。
我有幾個(gè)朋友也學(xué)書法,但并不熱愛書法。其中有人在行草行楷方面更勝于我,可他們對(duì)于古典之觸感卻是一絲一毫都沒有,只是照貓畫虎。
我曾經(jīng)與四五個(gè)志同道合的人在云南游玩,尋到一處山峻水清、樹榮草盛的秘境。那里有一條小溪向山腳淌去,蜿蜒曲折,如曲渠一般。我們便叫成年人買來土酒,放到從村子里借來的木盤中,置于中游(因?yàn)檎也坏奖M頭)。我不知古人是如何做到的,我們的木盤總是被溪中的棱石碰翻。嘗試了十幾次,只成功寥寥幾次。我們實(shí)在作不出詩(shī),象征性地潤(rùn)濕嘴唇,雖未痛快飲酒,卻也留下了情懷。
村中外出打工的幾個(gè)年輕人看到此景,他們于是在背后嘻笑指點(diǎn)。我們也不理睬,依然樂在其中。我們的文集與雅懷,與古人相比自是相形見拙,但我們依然期盼著有一份情懷讓我們浸潤(rùn)自己的靈魂。
這比起今日那些有錢有權(quán),占有著貴重雅物的土豪,卻是多了他們所不能及的東西。
柴靜曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)野夫:“這個(gè)年頭處處都是精致的俗人——不是因?yàn)椴谎?,而是因?yàn)闊o力,無情懷,沒有骨頭?!边€好“禮失,求諸野”,遺失的道統(tǒng)自有民間傳承,江湖還深埋了奇人隱者,詩(shī)酒一代。
但也看見過大腹便便、油嘴肥腸的禿頂中年人,在茶館中用紫銅香爐點(diǎn)著香,抿著上等的茶與大紅袍,戴著串佛珠,笑談今年又賺了幾百萬。
這卻已然不是可笑,而是讓我汗毛直立了。
大街上四處都是這樣的俗人,他們的“雅”不在于自身言行與氣質(zhì),只需別人看他有品味,有所謂的情調(diào)就心滿意足了。
人們能將這種“雅志情懷”包裝成所謂的有格調(diào),實(shí)在讓我痛心。而那雅集卻像是昨日之事,我們就像喝醉酒的人,也確實(shí)因頭痛而忘卻了離愁。
但世上卻也有許多人擁有雅懷。
野夫與蘇家橋一行人喝到酣處,學(xué)魏晉中人裸體上街散心頭熱,恰路遇一些機(jī)關(guān)門前掛著的木牌,就去摘下,抬著一路狂奔,找了個(gè)角落扔下。有次扔完發(fā)現(xiàn)木牌上赫然大書“人民法院”,覺得這個(gè)還是不惹為好,便又嘿咻嘿咻地抬回去掛上。
而這也只是諸多事務(wù)中小小的一件,卻依然能感受到那種灑脫。
他面粗而雅細(xì)。在鄭世平的家庭中,父親并沒有保護(hù)家庭,他的職責(zé)是抓捕地主及兒子。母親也是在暮年投入長(zhǎng)江,翻遍浮尸無果。
我曾讀過一篇散文,作者與他人有機(jī)會(huì)共赴蘭亭,有的人身穿晉服卻接著電話,手拿事先準(zhǔn)備好的詩(shī)稿,無人在意與明了所謂雅集流觴到底意味著什么。
三月上巳日,人們水邊飲宴、郊外游春,從西周便開始傳承,是否斷在我們手里?
而公元前352年的暮春,從上游漂下的盛滿黃酒的觴,好似迷失在了那桃園芳華的江南情懷中。
在那縱詩(shī)美酒的年代,卻只有十一人各成詩(shī)兩篇,十五人各成詩(shī)一篇,而在這42個(gè)才華四溢的詩(shī)人之中,依然有16人未能成,各罰酒二觥。
有人作出千古絕唱,萬年名句,被世人景仰。
這即興賦詩(shī)飲酒的風(fēng)雅是雅集的基礎(chǔ),若真為雅集,那飄逸情懷便為必然。
想必王羲之也沒想到千萬年無人超越的妙言,在雅醉時(shí)竟是揮筆而成。
昨日的蘭亭,是否依然敞著那紫檀大門,又是否如《石渠寶續(xù)編》中所記述的“臨流而彈,竹澗焚香,登峰遠(yuǎn)眺,坐看云起,松亭試亭,曲水流觴,相波釣叟 ,蓬窗富臥?”
而我的夢(mèng)里,蘭亭依舊,卻唯有王羲之一人圍著曲渠張狂豪放地飲酒。他回頭看了我一眼,笑了。他什么也沒說,只是有點(diǎn)寂寞地笑著,把手伸給我。而我瘋狂地奔跑,企圖去觸碰那雙手,但它卻又飄忽而去,怎么也夠不著。
我想,現(xiàn)在的蘭亭仿得真像,而過去的一切都不復(fù)存在了。王羲之最愛的墨竹與白天鵝失去了野性,一切都那么合理。.
到底是什么吞噬了這一切,是我們還是時(shí)間?
隨著漩渦消去,只留下《蘭亭集序》。我想幾十年后,是否還有人認(rèn)識(shí)酒與詩(shī),是否還記著那春日乍現(xiàn)的暮春,是否還擁有自由灑脫,擁有那樣的散文與雅集?
昨日飲酒赴雅集,今日蘭亭空一人。