劉繼榮
一夜大雪,天地明澈,小城忽然間就被裝進了琉璃盒。朋友來電話,說公園里梅花正開,快快帶孩子來。老公叫醒兒子,興沖沖地宣布:“今天要看梅花,堆雪人,打雪仗,玩?zhèn)€痛快!”
誰料,兒子不但不興奮,反而期期艾艾:“媽媽,我不想去?!蹦棠贪l(fā)愁道:“前些日子,老師說你厭學,最近老厭食,這會兒又厭玩了,這可怎么好呢?”
大家輪番上陣,勸他出門??伤冀K對著一窗白雪沉默。問急了,他終于開口:“你們大人不管叫小孩做什么,都是有陰謀的。”我駭然一笑:“大家那么愛你,哪兒來的陰謀!”他不服氣,一樁樁訴說。
那次春游,兒子正在草地上翻跟頭,我卻拉他起來,要他背關于春的唐詩。老公拿出寫生本,要他好好畫一幅畫。兒子怏怏不樂,吵著要回家。當時,我們都莫名其妙。
四月杏花開,小城變成一幅水粉畫。兒子在樹間奔跑、吶喊,滿頭落花,一臉歡笑。我急急叫住他,別只顧瘋跑,仔細觀察,回去寫一篇日記,他頓時目光黯淡,心不在焉。自然,日記也寫得毫無趣味。
“十一”長假,我?guī)Ш⒆尤ヌ斐亍ER別時,爺爺鄭重囑咐他:“別只顧坐纜車、吃烤肉,要多學些知識。回來后要講旅游見聞。”8歲的孩子茫然地站著,面色凝重,仿佛不是去旅游,而是要遠征……
“還有,吃飯也很辛苦?!眱鹤油现L腔,學著奶奶的口吻說,“這個可以補充維生素,有個高考狀元常吃;那個可以補鈣補血,有個科學家最愛吃……”他模仿得惟妙惟肖。
大家面面相覷,一時無語。我們?nèi)绱思惫?,恨不得讓孩子一夜成才。且不說平時的嚴格訓練,就連玩耍、吃飯都如此咄咄逼人!難怪孩子會厭食、厭學、厭玩。
他只有8歲,我們卻貪婪地渴望他有18歲的心智,有28歲的志向。天使的翅上墜著無數(shù)的欲望,你讓他如何飛翔?
一家人誠懇地談了很久,找到了問題的癥結(jié)。大家保證,從現(xiàn)在開始,再不會有人如此愚蠢地待他。孩子歡快地笑起來,并提出要在夜里去看梅花,我們欣然贊同。
我們第一次在燈下看梅花——朦朧的紅,朵朵可親。低矮的木柵欄上積著白雪。兒子對著梅花,邊拍手邊唱兒歌。我們團了大大的雪球,奮力擲向樹林。笑聲震得頭頂?shù)姆e雪簌簌而下。
第二天,我取消了若干雷打不動的規(guī)定。比如:每天兩次的英語聽音,每天必寫的日記、必讀的課外書、必背的古詩。他可以在想寫的時候?qū)懀胱x的時候讀,想背的時候背。
他不是一棵樹或一只鳥,他是一個人,一個8歲的孩子。他有權(quán)利貪玩、撒嬌、發(fā)呆,有權(quán)利做自己喜歡的事。過分的關注,反而會讓他變得不知所措。
爸爸和爺爺也說到做到,取消了額外的作業(yè)。我還打算為他訂漫畫期刊。兒子像開了鎖的小猴,興奮得又跳又叫。我們曾以愛的名義綁架了他的童年,讓他不得喘息?,F(xiàn)在,我們終于在失敗中醒悟。
餐桌上,奶奶的變化最大。她一改往日的風格,不再直播科學家食譜,而是變成了地道的美食鑒賞家。她的鑒賞幽默風趣,穿插著迷人的傳說。每道家常小菜,都讓人胃口大開。
家中的氣氛一日日輕松起來,連我們自己都沉醉于這種和諧之中。孩子眼里的憂郁散得干干凈凈,人漸漸活潑起來。兒子背書包的時候,不再長吁短嘆,胃口好了很多,這讓奶奶大為欣慰。
星期天,我讀《呼蘭河傳》,兒子湊過來看:一切都是自由的,倭瓜愿意爬上架就爬上架,愿意爬上房就爬上房,黃瓜愿意開一個黃花就開一個黃花,愿意結(jié)一個黃瓜就結(jié)一個黃瓜,玉米愿意長多高就長多高,蝴蝶自由地飛。
兒子搶過書,一遍遍朗讀著。他一會兒抱臂縮頸,粗聲粗氣地說自己是個倭瓜,在睡覺呢。一會兒又笑稱自己是個帶刺的黃瓜,在曬太陽呢。我驚喜地發(fā)現(xiàn),他在不知不覺間,愛上了那些美好的文字。
再次旅行,我們?nèi)チ嗽卵廊?。這一回,沒人要求他將歷史和地理都弄通。我們滑沙、騎駱駝,對著鳴沙山大喊大叫,自由自在,玩得不亦樂乎。到達山頂時,忽然不見了兒子。我驚惶失措,老公神秘一笑,指指身后。呵,兒子有了新朋友,他正與一對美國夫婦談論面前的胡楊樹。3個人結(jié)結(jié)巴巴,比比劃劃,中國人說英文,美國人說中文,聊得無比熱鬧。我與老公相視而笑。就在上學期,兒子還說他聽見英語就會胸悶呢。
這個學期,沒有了額外輔導,沒有了課外作業(yè)。課堂上的他變得聚精會神,興趣盎然??荚嚂r,我們不再強調(diào)必須獲得的名次,他輕松答題,成績竟出人意料的好。老公感嘆:“有時候,放棄一些,反而會得到更多?!?/p>
我的孩子正在成長,他漸漸變得結(jié)實,變得聰明,他慢慢學會許多不懂的知識。在歲月的晴空里,在溫存的等待中,這個小小的天使將憑借輕靈的翅膀,飛到自己想去的地方。