繁淺
編輯推薦:淺淺因?yàn)槊?,好久沒(méi)有和大家見(jiàn)面了。上周有讀者想念她,甚至還發(fā)來(lái)微博私信我:皇后,你是不是把淺淺藏起來(lái)了!哼,我才沒(méi)有呢,我比你們更想念她呢!這期她終于寫(xiě)了一個(gè)故事,希望大家喜歡這個(gè)故事的同時(shí),也能去催她快把《千千晚星》寫(xiě)完呀。
01 心似朽木,立時(shí)成灰
顧言歡沒(méi)想到,在南城居然也能見(jiàn)到這樣的戲臺(tái)。
紅漆木扶欄上精雕著束蓮與金魚(yú),幾盞剔墨紗燈吊在亭下。暖黃的燈光照破夜色,四面檐角高翹,和著徐來(lái)清風(fēng)顯出幾分桀驁。
“我不唱?jiǎng)F(tuán)以外的戲,”顧言歡被眾人簇?fù)碇鴩诨瘖y間里,她毫不在意地靠在椅子上,扯了透明膠小心地粘一個(gè)破了封皮的筆記本,隨即又補(bǔ)充道,“再說(shuō)今天晚上我還有事?!?/p>
狹窄的化妝間立刻響起一片抱怨聲,唱正旦的齊嘉筠提高音量,似譏似諷:“顧小姐有傲骨,非得我們周團(tuán)親自求才能唱。行之,你還不趕緊說(shuō)兩句?!?/p>
顧言歡聞言雙手一頓,下意識(shí)地抬頭去看站在一旁的周行之。他長(zhǎng)眉微蹙,左手仍然掩在袖口里,思索片刻后淡淡地開(kāi)口:“言歡,蔣先生說(shuō)想看段《桃花扇》,如果能找到靈感,他愿意出資建一個(gè)昆曲博物館。你是我們最好的閨門(mén)旦?!?/p>
他點(diǎn)到為止,聲音依舊溫和,但知他若顧言歡,已經(jīng)聽(tīng)出不容置喙的意思。
其實(shí)不必將話說(shuō)到這個(gè)分上,這么久周行之還是不明白,只要是他的意愿,她早已習(xí)慣順從。
南城六月的夜晚是潮濕的,和風(fēng)無(wú)月,她站在戲臺(tái)上,看見(jiàn)坐在對(duì)面的男人悠閑愜意,遙遙向她舉杯。
在這里見(jiàn)到蔣奚楓,顧言歡并不意外。
世上能有幾個(gè)愿意出資建昆曲博物館的蔣先生?
只聽(tīng)竹片一擊,箏聲漸起,顧言歡收回思緒,吊起嗓子唱了第一句。她沒(méi)有扮戲,只穿了艾青色的戲服,素著一張臉,眼眉凝視,千回百轉(zhuǎn)。
蔣奚楓細(xì)細(xì)地看她,在寂靜的夜色里聽(tīng)她的聲音如明珠走盤(pán)般晶瑩圓轉(zhuǎn)。三句唱罷,他們忽然對(duì)上目光,檐下燈不甚明亮,可他清楚地看見(jiàn)她那雙眸子里透著深情,似細(xì)碎的春意撞進(jìn)湖里,卻半分無(wú)他。
蔣奚楓頓覺(jué)心頭火起,將杯中酒一口飲盡,煩躁地?fù)]手:“不用唱了?!?/p>
“這就聽(tīng)不下去了?”顧言歡合上折扇,“你費(fèi)心布置了戲臺(tái),就聽(tīng)這幾句豈不太可惜?”
“能見(jiàn)你一面,一點(diǎn)也不可惜。”蔣奚楓緩了神色,走到她面前,“言歡,跟我回去?!?/p>
“不可能?!?/p>
“聽(tīng)話,”平日生意場(chǎng)上殺伐決斷的蔣奚楓對(duì)著任性的小姑娘也無(wú)可奈何,只能耐心哄道,“回去后隨你想去哪里唱,我都可以陪你?!?/p>
“我不回去,有周行之在這里,我哪兒都不去?!鳖櫻詺g一臉倔強(qiáng)。
“周行之!周行之!”蔣奚楓終于動(dòng)了怒,他一把抓住她的肩膀,咬牙狠聲問(wèn)道,“難道你眼里就只有一個(gè)周行之嗎?”
“蔣奚楓,你怎么就不明白,”顧言歡對(duì)上他的目光,嘆氣道,“和周行之無(wú)關(guān),是我,是我對(duì)你的感情早已盡了?!?/p>
盛大的焰火當(dāng)空鳴響,他收回手,心似朽木,立時(shí)成灰。
02 被吸引的看花人
長(zhǎng)夜漫漫,蔣奚楓站在玻璃窗前,月光已冷透,成片成片傾倒在簾子上。
房間里只開(kāi)了一盞走廊燈,在如潮水般的黑暗里,蔣奚楓突然想起第一次見(jiàn)到顧言歡的情景。
那是2008年的南山鎮(zhèn)。
正值暑假,彼時(shí)還在讀建筑系的蔣奚楓跟隨志愿者團(tuán)隊(duì)來(lái)到遙遠(yuǎn)偏僻的南山鎮(zhèn),幫助這里修建破舊的校舍。
七月的南山鎮(zhèn)正值酷暑,天干物燥,蔣奚楓自小過(guò)得矜貴,又長(zhǎng)于江南水鄉(xiāng),初來(lái)的幾天很難適應(yīng)這里的天氣和環(huán)境,常常流鼻血。
好在他是個(gè)肯吃苦的人,找了紙巾堵住鼻孔,仍然手腳不停,忙著測(cè)量和設(shè)計(jì)。小暑剛過(guò)的午后,蔣奚楓終于完成了設(shè)計(jì)初稿,和幾個(gè)志愿者找了片空地商量建筑用料。
直到現(xiàn)在,蔣奚楓還清晰地記得那個(gè)下午,微云,無(wú)風(fēng),悠長(zhǎng)的蟬鳴揉碎在樹(shù)葉間,顧言歡穿著深藍(lán)色的連身裙衫,像只幼小的精靈,從樹(shù)下一閃,笑盈盈地站到他面前。
太陽(yáng)明晃晃地懸在頭頂,照得人眼睛發(fā)暈,蔣奚楓沖她點(diǎn)頭示意,顧言歡立刻獻(xiàn)寶似的遞給他一捧草,笑瞇瞇地說(shuō):“這是滇荊芥,曬干煎湯或者搗敷可以止鼻血。喏,給你,我特意上山采的?!?/p>
蔣奚楓有點(diǎn)驚訝,接過(guò)滇荊芥道了聲謝,等拿到手里又不禁啞然失笑。平淡無(wú)奇的一把草,倒是被打理得干干凈凈,不見(jiàn)一點(diǎn)泥土,用一張半舊的牛皮紙裹著,還拿了根紅毛線細(xì)細(xì)地纏好,在底部打了個(gè)軟塌塌的蝴蝶結(jié)。
“很別致?!笔Y奚楓撥弄了一下那根紅毛線,隨手放在一旁。
“真的嗎?”顧言歡開(kāi)心起來(lái)。
蔣奚楓沒(méi)再答話,忙著在筆記本上記錄數(shù)據(jù)。她睜著圓溜溜的眼睛看他,過(guò)了好一會(huì)兒才猶猶豫豫地說(shuō):“那你先忙,我走了啊?!?/p>
蔣奚楓擺了擺手算是告別。
再次見(jiàn)到她是在一場(chǎng)婚禮上。
小鎮(zhèn)居民不多,大都淳樸熱情,每一場(chǎng)喜結(jié)連理都是全鎮(zhèn)的大事,手頭的事情暫告一個(gè)段落,蔣奚楓也被拉去觀禮。
唯一一條還算寬敞的水泥路,吹吹打打的軍樂(lè)隊(duì)走在最前面,大紅轎子搖搖晃晃跟在后面,碎花轎簾隨風(fēng)輕擺。
蔣奚楓見(jiàn)慣了西式婚禮,頭一次見(jiàn)到這種陣仗有些新奇,還沒(méi)等看仔細(xì),就聽(tīng)見(jiàn)有人大聲叫他。
“喂,蔣奚楓!哎,看這里……”顧言歡在軍樂(lè)隊(duì)里幫忙,她穿著大了兩個(gè)碼的制服,帽檐幾乎蓋住了半張臉。她急匆匆地拿掉帽子,興高采烈地踮起腳沖他揮手。
她眼似彎月,笑吟吟的模樣分外動(dòng)人。
“見(jiàn)到你真好,幸虧今天和我媽來(lái)軍樂(lè)隊(duì)幫忙,我敲鑼她打鼓,賺點(diǎn)外快嘛?!彼屯晷氯?,顧言歡跑來(lái)找他,圍著蔣奚楓轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去喋喋不休。
蔣奚楓神色疏淡,偶爾搭幾句無(wú)關(guān)痛癢的話。顧言歡并不在意,仍然歡喜地同他說(shuō)個(gè)不停。
從她的話里,蔣奚楓漸漸拼湊出顧言歡的生活。
南山鎮(zhèn)的人靠山吃山,因?yàn)闅夂蜻m宜,山上的草藥莖葉成熟藥性好,她孱弱的母親每天上山摘草藥換錢(qián)維持生計(jì),母女倆偶爾也會(huì)接一些吹吹打打的活兒來(lái)補(bǔ)貼家用。
“對(duì)了!我媽今天采的藥我忘了拿回來(lái)!”說(shuō)到草藥,顧言歡臉色大變,她輕輕拽了一下蔣奚楓的袖子,小心地問(wèn),“天色不早了,你能陪我上山一趟嗎?”
蔣奚楓對(duì)爬山并不感興趣,可面對(duì)她的懇求,他心里還是軟下一角,無(wú)奈地妥協(xié)。
南山連綿起伏,山路并不好走,顧言歡磕磕絆絆嚴(yán)重拖慢進(jìn)度。傍晚的霞光掛上山間林木,像黃昏溫柔的眼睛。
“這樣什么時(shí)候才能爬上去?”蔣奚楓眉頭微蹙,摘下顧言歡的書(shū)包背在身后,抓過(guò)她的手腕,“跟著我,大膽走。”
顧言歡亦步亦趨地跟著,看蔣奚風(fēng)挺拔的背影。他修長(zhǎng)的手指握住她的手腕,她只覺(jué)得心跳如鼓。
心動(dòng)的感覺(jué)很奇妙,似乎是驚蟄敲破冬眠的那聲雷響,有那么一瞬間,千花百草驀地探出頭來(lái),迎風(fēng)生長(zhǎng)。
兩個(gè)小時(shí)后,他們終于爬上了山頂。
天色漸沉,一顆顆碎鉆似的星子滾上墨藍(lán)色的夜幕。顧言歡找到媽媽放在老地方的袋子,然后和蔣奚楓并排坐在石頭上,仰起頭看漫天閃光的星星。
“聽(tīng)說(shuō)你從很遠(yuǎn)的城市來(lái),”顧言歡手托著下巴好奇地問(wèn),“那里也有這么多山和這么亮的星星嗎?”
他想了一會(huì)兒才回答她:“遠(yuǎn)方的城市沒(méi)有山,有高樓,有路燈,有像被毛玻璃壓得朦朦朧朧的圓月亮?!?/p>
“真想去看看。”顧言歡折了只紙飛機(jī),抬手?jǐn)S向遠(yuǎn)處。
“我的愿望是,飛、出、這、里!讓我媽過(guò)上好生活。”她意氣風(fēng)發(fā),一字一頓喊得鏗鏘有力,空曠的山谷給了她回應(yīng)。
“有志氣,有機(jī)會(huì)可以來(lái)我的城市看看。”蔣奚楓也笑了起來(lái)。
“蔣奚楓,我給你唱段《桃花扇》吧?!鳖櫻詺g喜歡看他的笑容,挪了挪地方挨他更近,有幾分討好又帶著幾分驕傲,“不是吹牛,我曲子唱得可好聽(tīng)了?!?/p>
“眼見(jiàn)他起高樓,眼見(jiàn)他宴賓客……”細(xì)膩的歌聲把夜晚拉得悠長(zhǎng),他是第一次聽(tīng)昆曲,閉上眼睛,感覺(jué)那些纏綿的曲調(diào)好似春初拂柳撥開(kāi)碎冰,“嘩啦啦”落在心頭。
聽(tīng)了幾句,蔣奚楓側(cè)過(guò)臉看她,那一刻只覺(jué)有大把星光綴進(jìn)顧言歡的眼睛里。這個(gè)十七歲的小鎮(zhèn)姑娘如同一朵生機(jī)勃勃的向陽(yáng)花,雖陷困頓但仍傲放。
那時(shí)他只是個(gè)被吸引的看花人,卻沒(méi)想到這朵向陽(yáng)花那么快就被寒冬擊垮。
03 遙夜泛清瑟,西風(fēng)生翠蘿
蔣奚楓在南山鎮(zhèn)的住處是一個(gè)十平方米大的木屋,早年是守林人歇腳的地方,后來(lái)漸漸荒廢。鎮(zhèn)上沒(méi)有那么多空閑的房間供給志愿者,他就主動(dòng)清掃后住在了這里。
墻上開(kāi)了小小一扇窗戶,左側(cè)有個(gè)綠皮信箱,鎖扣已經(jīng)被腐蝕了大半,搖搖欲墜地掛著。他從山上回來(lái)的第二天,突然發(fā)現(xiàn)了信箱里的秘密。
最開(kāi)始是一幅畫(huà),鉛灰色高樓,連排亮的路燈,毛茸茸的圓月,還有穿著深藍(lán)色裙子的麻花辮少女。
后來(lái)陸續(xù)收到信件,未署名,大多是昆曲唱詞,白紙濃墨,落筆婉轉(zhuǎn),寫(xiě)得很有風(fēng)骨。
蔣奚楓每天讀著那些字句,本來(lái)平淡無(wú)波的心如同漲潮的海,輕輕翻涌。
有意無(wú)意的,從那之后他總是會(huì)遇見(jiàn)顧言歡。
南山多樹(shù),聒噪的蟬鳴吵得他總睡不好。周六短暫的午休過(guò)后,蔣奚楓要去學(xué)校幫忙,一出門(mén)就看見(jiàn)她。
顧言歡拿著一根細(xì)長(zhǎng)的竹竿站在樹(shù)下,踩著一排石頭在幾棵樹(shù)之間轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,噼里啪啦敲在枝丫間,口里還念念有詞:“去去去,都走都走……”
“喂——”蔣奚楓不知道她究竟在干什么,走過(guò)去拍了拍她的肩膀。
一轉(zhuǎn)身看見(jiàn)是蔣奚楓,顧言歡嚇了一跳,腳打滑差點(diǎn)就從石頭上崴下來(lái)。還好他眼明手快,長(zhǎng)臂一攬就把她抱住。
“我們偶遇的頻率也太高了吧,你在這兒干什么?”
“山里蟬太吵,我怕你不習(xí)慣,所以……”顧言歡扶住蔣奚楓的胳膊站好,得意地向他炫耀竹竿頂端黏糊糊的面團(tuán)。
“你啊,”蔣奚楓順手幫她整理好歪到一旁的帽子,“天氣那么熱,你也不怕中暑?!?/p>
“沒(méi)關(guān)系啊,”顧言歡有點(diǎn)害羞,小聲說(shuō),“反正我喜歡?!?/p>
蔣奚楓沒(méi)聽(tīng)清:“你說(shuō)什么?”
“沒(méi)事沒(méi)事?!鳖櫻詺g像只燒著尾巴的小狐貍,一下子竄遠(yuǎn)了。
怎么會(huì)沒(méi)聽(tīng)清楚,蔣奚楓看著顧言歡的背影輕笑,夏風(fēng)攥在手里,就像此刻柔軟又溫?zé)岬男那椤?/p>
只是離別很快就來(lái)了。
一周后,新校舍辦了一個(gè)簡(jiǎn)單的揭牌儀式,志愿者工作也就全部結(jié)束了。母親已打電話催過(guò)三次,蔣奚楓不得不開(kāi)始考慮返程日期。他正拿著筆在日歷上涂涂畫(huà)畫(huà),突然聽(tīng)見(jiàn)信箱“啪”的一聲。
“誰(shuí)在外面?”蔣奚楓提高音量。
沒(méi)人應(yīng)答。
他放下筆推門(mén)而出,只看見(jiàn)一個(gè)奔跑的身影轉(zhuǎn)眼消失在拐角。
信箱的鎖扣還在搖晃,蔣奚楓伸手把里面的東西拿出來(lái),是一張剪裁整齊的硬卡片,上面有熟悉的清秀字跡,只摘抄了一句詩(shī):遙夜泛清瑟,西風(fēng)生翠蘿。
空白處有明顯的筆痕:西風(fēng),奚楓。
是誰(shuí)寫(xiě)的這張卡片,他心知肚明。
顧言歡,顧言歡。
他默念她的名字,把卡片夾進(jìn)一本書(shū)里。
可他心里明白,山高來(lái)風(fēng),淺溪生花,縱有意難平。但他們之間山水迢迢,幾乎毫無(wú)可能。
心緒被攪得一團(tuán)糟,接下來(lái)的幾天,他都沒(méi)再見(jiàn)到顧言歡。
一直到第三天,他才得到消息,與她相依為命的媽媽去山上采藥時(shí)失足墜落,不治身亡。
04 我這一生,都不會(huì)把你丟掉
大概已經(jīng)進(jìn)入潮濕的季節(jié),天氣陰沉,細(xì)雨蒙蒙,灰云把悲傷壓得沉重,蔣奚楓連傘都來(lái)不及拿,就著急忙慌地沖進(jìn)雨幕中。
顧言歡的父親早年離家出走,再無(wú)音信,母親的葬禮只好在二叔家辦。遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)嗩吶聲,蔣奚楓一路打聽(tīng),才終于找準(zhǔn)了地方。他撥開(kāi)人群匆匆跨過(guò)門(mén)檻,就看見(jiàn)白衣白裙的顧言歡跪在正中間,面色慘淡,沒(méi)有一滴眼淚,也沒(méi)有一點(diǎn)表情。
“喪門(mén)星我們可不要!”顧言歡的二嬸一臉的尖酸刻薄,“父母都沒(méi)了就得我們家養(yǎng)她?我可沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這種道理?!?/p>
“顧言歡,”蔣奚楓發(fā)現(xiàn)她的狀態(tài)很不對(duì)勁,不顧周?chē)粚訉涌礋狒[的人,跪下來(lái)和她平視,扶住她的肩膀輕聲問(wèn),“你能聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)話嗎?”
顧言歡緊咬著牙,一言不發(fā)。
“言歡,哭出來(lái)。”蔣奚楓像哄小孩子一樣,安撫地拍著她的背。
顧言歡突然眼睛圓睜,一把抓住他的襯衣,越抓越緊,攥成拳的手都在顫抖:“蔣奚楓,蔣奚楓……”
蔣奚楓捂住她的眼睛,把顧言歡的頭輕輕按在胸口:“是我?!?/p>
掌心沾上滾燙的淚水,顧言歡好像終于有了倚仗,她先是小聲抽泣,慢慢變成號(hào)啕大哭。
好像她所有的快樂(lè)無(wú)憂已經(jīng)被連根拔起,他第一次看到這樣的眼淚和絕望,心痛如絞。
“小蔣啊,你是這里學(xué)問(wèn)最高的,你給拿個(gè)主意。這家里也有好幾張嘴要吃飯,怎么還能供得起閑人喲……”二嬸不斷抱怨。
“不要再說(shuō)了,”蔣奚楓的語(yǔ)氣凜冽,“不需要你們,只要言歡愿意,我可以帶她走?!?/p>
葬禮很簡(jiǎn)單,只是結(jié)束后顧言歡生了一場(chǎng)大病,高燒不退,整個(gè)人迅速消瘦下去。蔣奚楓忙里忙外照顧她,藥吃了一堆,可就是不見(jiàn)起色。一天下午,她在昏昏沉沉中抓住他的袖口,輕聲問(wèn):“蔣奚楓,你會(huì)把我丟掉嗎?”
“不會(huì)?!笔Y奚楓擰了條熱毛巾幫她擦臉,“我這一生都不會(huì)把你丟掉?!?/p>
從那天開(kāi)始,她的病突然一天好似一天,恢復(fù)得很快。等顧言歡一痊愈,蔣奚楓就帶她離開(kāi)了南山鎮(zhèn)。
顧言歡坐在火車(chē)靠窗的位子上,大雨不曾停歇,倏忽而過(guò)的風(fēng)景被籠在蒙蒙霧氣里,似一幅欲語(yǔ)還休的畫(huà)。
二十多個(gè)小時(shí)的車(chē)程把她從南山鎮(zhèn)帶到蔣奚楓的城市,也改變了她一生的軌跡。
顧言歡像只斷了翅的孤雀,一路緊緊抓住他的手,即使睡著了也不松開(kāi)。蔣奚楓讓她靠在自己肩頭,顧言歡的眼睛還腫著,鼻尖泛紅,睡得很不安穩(wěn)。他沉默地看了好久,抬手仔細(xì)幫她把汗津津的劉海理齊整。
佛經(jīng)上說(shuō)“萬(wàn)法唯心”,心動(dòng),即緣起。
他深信。
從今往后,風(fēng)霜雨雪有四季,而你的四季,有我。
05 只要你開(kāi)心
到蔣家的時(shí)候天氣終于晴朗了起來(lái),顧言歡在門(mén)外猶豫好久,才拽住蔣奚楓的衣角,小心翼翼地走了進(jìn)去。
蔣家是大戶,碧瓦飛甍,古典雅致,院子里栽了些桂花樹(shù)。八月桂花開(kāi)得活潑,香味融化在空氣里,有隨風(fēng)飛散的花瓣輕飄飄地落在鞋子上,顧言歡剛想俯身去撿,就聽(tīng)見(jiàn)一道威嚴(yán)的女聲——
“你還知道回來(lái)?”
一旁的蔣奚楓立刻繃直了肩膀,一副畢恭畢敬的樣子:“母親?!?/p>
蔣太太已經(jīng)上了些年紀(jì),穿著繡了蘭花的月白旗袍端端正正站在廳外,眼神掃過(guò)來(lái)時(shí)有一種不怒自威的氣勢(shì):“到底是把人帶回來(lái)了。”
“言歡沒(méi)有親人,我必須帶她回來(lái)?!?/p>
“既然有憐憫心腸,那你也可憐可憐我這個(gè)做母親的?!笔Y太太把視線從顧言歡身上轉(zhuǎn)移到蔣奚楓身上,“你是蔣家的獨(dú)子,家里的擔(dān)子遲早要落到你的肩上,任性也要有底線?!?/p>
這話已經(jīng)說(shuō)得很重了,蔣奚楓沉默垂首,顧言歡戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢站在一旁。
雖然蔣太太不贊同收留她,但見(jiàn)蔣奚楓態(tài)度堅(jiān)決,不過(guò)是添雙筷子而已,也就不再與他爭(zhēng)執(zhí)。
蔣奚楓親自替顧言歡布置了房間,素雅的臥室,花瓶里養(yǎng)著幾枝香檳玫瑰,還擠出時(shí)間東奔西走為她聯(lián)系學(xué)校。這年他二十二歲,想把全世界最好的東西都捧到她面前。
舊事總要過(guò)去,在蔣奚楓的悉心照料下,顧言歡漸漸從陰影里走了出來(lái)。
新年一過(guò),蔣奚楓的工作越發(fā)繁忙。他成立了自己的設(shè)計(jì)工作室,城中的一所大學(xué)要擴(kuò)建,蔣奚楓帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)日夜趕工,想在即將到來(lái)的招標(biāo)活動(dòng)中一擊即中。
周末沒(méi)課,時(shí)間已經(jīng)走過(guò)零點(diǎn),顧言歡看書(shū)房的燈還亮著,為了設(shè)計(jì)方案他已經(jīng)熬了兩個(gè)通宵。
她在廚房磨了兩杯曼特寧端到樓上。書(shū)房的門(mén)半掩著,顧言歡赤腳踩在地板上,像貓一樣靈巧地溜進(jìn)去,還沒(méi)等直起腰就聽(tīng)見(jiàn)蔣奚楓說(shuō):“地上涼氣重,把鞋穿好?!?/p>
“沒(méi)意思,你就不能假裝沒(méi)看見(jiàn)我進(jìn)來(lái)嗎?”顧言歡把咖啡放在書(shū)桌上,嘟囔著跑到門(mén)口套上毛茸茸的拖鞋。
“好好好,那下次我就假裝不知道?!笔Y奚楓按了一下太陽(yáng)穴,無(wú)可奈何地笑笑,又從一沓文件里抽出幾張紙遞給她,“這是一家昆曲劇團(tuán),周團(tuán)長(zhǎng)和我母親是舊識(shí),如果你愿意,可以跟著他們學(xué)戲。”
“真的嗎?”顧言歡的眼睛立刻亮起來(lái),激動(dòng)地跑過(guò)去挽住他的胳膊小聲說(shuō),“蔣奚楓,你對(duì)我可真好?!?/p>
清甜的沐浴露香味淡淡地縈繞,蔣奚楓僵了一下,然后抬手溫柔地?fù)崃藫崴拈L(zhǎng)發(fā):“只要你開(kāi)心?!?/p>
只要你開(kāi)心。
情話溫柔,五個(gè)字如燈花,滾燙地烙在她的心上。
可顧言歡卻開(kāi)心不起來(lái)。
就在前幾天,蔣太太在花園里給一盆三角梅剪枝,看著在一旁給花草澆水的她,語(yǔ)氣溫和,意有所指:“不該有的旁枝就該剪掉,免得耽誤了一盆好風(fēng)景。言歡,你說(shuō)呢?”
蔣家待她恩重如山,她無(wú)話可說(shuō)。
“我很開(kāi)心,”顧言歡壓住心里不斷叫囂的喜歡,對(duì)上他的目光,輕輕地笑著,“能有你這樣的哥哥,我當(dāng)然開(kāi)心。”
蔣奚楓的神色冷了下來(lái)。
06 他啊,一切都剛剛好
連周團(tuán)長(zhǎng)也驚嘆顧言歡的天賦異稟,三年過(guò)去,她已經(jīng)成了昆曲劇團(tuán)里最好的閨門(mén)旦。
“言歡,快點(diǎn)兒,要遲到了!”周行之在門(mén)外大聲喊。
“來(lái)了來(lái)了。”午飯才吃了一半,顧言歡抓著剛咬了一口的蟹肉包子含混不清地沖蔣奚楓解釋?zhuān)骸敖裉煊邪拇罄麃喌膶W(xué)者來(lái)三中訪問(wèn),學(xué)校邀請(qǐng)我們劇團(tuán)去演出。行之來(lái)接我,我先走了?!?/p>
周行之是周團(tuán)長(zhǎng)的兒子,大她一歲,劇團(tuán)里出了名的善解人意先生。每次有演出活動(dòng)都自告奮勇當(dāng)她的司機(jī),多遠(yuǎn)也不抱怨。
蔣奚楓難得在家里吃飯,看著她匆忙的樣子皺了眉頭,放下筷子從保溫箱里拿了盒牛奶,跟出來(lái)塞到她手里。
“不準(zhǔn)喝涼的,回家吃晚飯?!彼逯樁?。
庭前的結(jié)香樹(shù)堆疊著開(kāi)出黃色的花朵,高大俊朗的男生坐在自行車(chē)上長(zhǎng)腿撐地。顧言歡坐到后座上,接過(guò)牛奶笑嘻嘻地應(yīng)承:“知道啦?!?/p>
周行之轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)對(duì)上他的目光,蔣奚楓的眼睛似寒潭,深不見(jiàn)底,帶著明顯的敵意。
“蔣大哥,我們趕時(shí)間?!敝苄兄翎叺貨_他擺擺手,載著顧言歡慢悠悠地走了。
顧言歡晃蕩著腿,哼著小調(diào)喝著牛奶,被樹(shù)蔭濾過(guò)的小路一片寂靜。周行之突然問(wèn)道:“你還喜歡蔣奚楓嗎?”
“當(dāng)然了,我最大的優(yōu)點(diǎn)——專(zhuān)一!”顧言歡揮舞著拳頭答得元?dú)鉂M滿。
“他就那么好?”周行之若有所思。
顧言歡答得坦然:“他呀,一切都剛剛好?!?/p>
雪化后的夕陽(yáng),霧散盡的日光,盛夏里潮濕的涼風(fēng),剛剛好。
周行之沉默半晌,不再提及這個(gè)話題,把車(chē)子停在學(xué)校門(mén)口后,拉起她飛快地向禮堂跑去:“咱們還沒(méi)扮戲,再不抓緊時(shí)間就登不上臺(tái)了!”
齊嘉筠正等在化妝間門(mén)口,直到看見(jiàn)他們才松了一口氣,焦急地小聲問(wèn)周行之:“你怎么回事?來(lái)這么晚,師父已經(jīng)生氣了?!?/p>
周行之一句話都來(lái)不及說(shuō),趕緊沖進(jìn)去換戲服。
“肯定又是你誤事!”齊嘉筠惡狠狠地瞪了顧言歡一眼。
顧言歡目不斜視,假裝看不見(jiàn)。齊嘉筠早她兩年入門(mén),是周行之的小師妹。從她四年前剛進(jìn)劇團(tuán)開(kāi)始,齊嘉筠就各種看她不順眼,抓住機(jī)會(huì)處處挑釁。
緊趕慢趕好在沒(méi)耽誤演出,一段《桃花扇》唱得很順利,顧言歡回到蔣家時(shí)太陽(yáng)還亮堂堂地掛在西山上。
“言歡,”剛進(jìn)門(mén)就罕見(jiàn)地看見(jiàn)蔣太太坐在客廳里,和氣地朝她招手,“過(guò)來(lái)陪我喝杯茶?!?/p>
顧言歡在她的對(duì)面坐下。
上好的廬山云霧,清澈的湯色中芽肥毫顯,條索秀麗,顧言歡把茶端在手里,不知道蔣太太的用意。
“上周做了個(gè)體檢,人老了,全身的零件都不太中用了?!笔Y太太啜了口茶,不急不緩地說(shuō),“生意場(chǎng)上終歸還得你們年輕人去拼,奚楓自小性子又冷又倔,和我也不太親厚,你幫我勸勸。”
“蔣姨,這個(gè)忙我可幫不了?!鳖櫻詺g緊緊握住茶杯,“奚楓喜歡建筑設(shè)計(jì)……”
“理想和現(xiàn)實(shí)不能混為一談!”蔣太太厲聲打斷她,“顧小姐,我的態(tài)度仍然沒(méi)有變,還是四年前那句話——蔣家和你之間,奚楓只能選一個(gè)?!?/p>
蔣太太遞給她一張照片:“你啊,也要做個(gè)選擇?!?/p>
07 我從沒(méi)有后悔過(guò)
這一年冬天來(lái)得格外早,天氣預(yù)報(bào)說(shuō)近期全國(guó)大部分地區(qū)將迎來(lái)十年一遇的強(qiáng)降雪。在頭場(chǎng)雪到來(lái)的那天,蔣家掀起了一場(chǎng)翻天覆地的爭(zhēng)吵。
蔣奚楓的工作室做得越發(fā)風(fēng)生水起,蔣太太卻勒令他拋開(kāi)那些不務(wù)正業(yè)的東西,到公司去上班。
“不可能?!笔Y奚楓如同困獸,“無(wú)論我的工作還是感情,都請(qǐng)你不要再插手,免得最后落得個(gè)難以收?qǐng)??!?/p>
“好啊,好啊!”蔣太太怒極反笑,她重重一掌拍在烏金木書(shū)桌上,“那你不要后悔。”
她的目光極輕地掃過(guò)站在一旁的顧言歡。
“我從不后悔。”蔣奚楓語(yǔ)氣堅(jiān)定。
為了表明自己立場(chǎng)堅(jiān)定,這場(chǎng)爭(zhēng)吵之后,蔣奚楓干脆搬到了工作室去住。
偌大的蔣家變得空空蕩蕩的,也很少能看到蔣太太,反倒是她這個(gè)外人在家里待的時(shí)間最久。
還好周行之經(jīng)常來(lái)找她,有個(gè)德國(guó)商人想投資建一個(gè)昆曲博物館,這是周老團(tuán)長(zhǎng)生平最大的心愿,周行之把厚厚一沓資料帶給顧言歡看。
天寒地凍,周行之一進(jìn)門(mén)顧言歡就感受到撲面而來(lái)的冷風(fēng)。他凍得渾身哆嗦,還不忘炫耀手里的東西。
“這是什么?加西莫多?”顧言歡拿起那個(gè)小小的雪人。
“低配版的Snow White?!敝苄兄蛄藗€(gè)僵硬的響指,又把臉湊過(guò)來(lái),“我特意送給你的,你哭喪著臉的樣子比它還丑?!?/p>
“去你的?!鳖櫻詺g拿著雪人要往他臉上貼,周行之握住她的手腕左閃右躲。
就在這個(gè)時(shí)候,客廳的門(mén)霍然打開(kāi),蔣奚楓陰沉著臉,看著正在嬉笑打鬧的他們。
顧言歡臉上的笑容還沒(méi)褪去,她小心翼翼地喊了聲:“蔣奚楓?!?/p>
他摔門(mén)而去。
“不用和他解釋清楚嗎?”周行之優(yōu)哉游哉地給自己倒了杯水,少爺一般蹺著腳坐在沙發(fā)上。
“就這樣吧?!鳖櫻詺g陷在陰影里,看不清表情,又極小聲地說(shuō)了一句——
“這樣也好。行之,我已經(jīng)做好決定了?!?/p>
周行之握著那杯熱水,直到?jīng)鐾噶硕紱](méi)再出聲。
下午蔣奚楓走得堅(jiān)決,沒(méi)想到晚上他還會(huì)回來(lái)。
顧言歡待在自己的房間里,濕著頭發(fā)盤(pán)腿坐在地上看書(shū)。突然,臥室的門(mén)被大力推開(kāi),“砰”的一聲撞在墻上,反彈時(shí)發(fā)出巨大的聲響。
“你瘋了?”顧言歡嚇了一跳,大聲沖他吼。
落地?zé)羯l(fā)著柔光,暖色的燈光落到蔣奚楓英俊的五官上,讓他看起來(lái)竟有些落寞。
“顧言歡,”他一身酒氣地走到她的面前彎下腰,笑了笑,“你還喜歡我嗎?”
“你醉了,”顧言歡對(duì)上他清亮的目光,“我去給你煮醒酒湯。”
“我沒(méi)醉?!笔Y奚楓屈起一條腿半跪著,把頭靠在她的脖頸間,帶著幾分孩子氣的脆弱,“之前不是好好的嗎?為什么……”
“蔣奚楓!”顧言歡愣了好久才用力把他推開(kāi),站起來(lái)居高臨下地看他,“我們不可能的?!?/p>
“為什么?”
“如果蔣家和我只能選一個(gè),你會(huì)選擇我嗎?”
“根本不會(huì)有這種選擇?!?/p>
“如果有呢?”
“我選你?!?/p>
“你太重感情了,”顧言歡笑了,“而我比你現(xiàn)實(shí)。”
“不過(guò)蔣奚楓,”她睫毛輕扇,“在南山鎮(zhèn)遇到你,我從沒(méi)后悔過(guò)?!?/p>
一周后蔣奚楓才想明白這兩句不知所云的話,而彼時(shí)顧言歡已經(jīng)杳無(wú)音信。
仿佛一夜之間,顧言歡在蔣家的東西全部清空,蔣奚楓站在徒留四壁的房間里,夕陽(yáng)漫過(guò)綠紗窗,顯得有些蕭條。
“顧言歡是下午的飛機(jī),”蔣太太站在門(mén)口,“她很聰明,主動(dòng)提出要出國(guó)留學(xué),和周行之一起。奚楓,只有我這個(gè)母親才是什么都不圖,真心為你好的?!?/p>
蔣奚楓沉默了很久,凝視著遠(yuǎn)處屋頂上的一只灰鴿。許久之后,灰鴿拍翅,轉(zhuǎn)眼消失在天空。
他終于開(kāi)口:“媽?zhuān)抑懒?。?/p>
08 一杯飲歲月,一杯敬天地
他們分別四年。
從此建筑設(shè)計(jì)師蔣奚楓銷(xiāo)聲匿跡,現(xiàn)在的他是蔣氏年輕的當(dāng)家人。待他羽翼漸豐之后,第一件事就是來(lái)到南城,名義上是為一個(gè)劇團(tuán)建昆曲博物館,實(shí)際上只是想見(jiàn)她一面。
蔣奚楓從來(lái)都沒(méi)變,他一直隨身帶著那張?jiān)缫涯ヅf的卡片:遙夜泛清瑟,西風(fēng)生翠蘿。
一轉(zhuǎn)眼,已經(jīng)八年過(guò)去。人生在世,能有幾個(gè)八年賦予深情?
只,從來(lái)不是每個(gè)人都長(zhǎng)情。
接下來(lái)的幾天,顧言歡一直對(duì)他避而不見(jiàn),只是投入了全部精力在戲臺(tái)上。
蔣奚楓從早到晚坐在觀眾席上,昆曲聽(tīng)了一段又一段,直到聽(tīng)見(jiàn)那句“眼見(jiàn)他起高樓,眼見(jiàn)他宴賓客”,他終于站起身來(lái),對(duì)一旁的助理說(shuō):“走吧?!?/p>
顧言歡去送機(jī),兩個(gè)人也能心平氣和地握手擁抱,像一個(gè)再普通不過(guò)的朋友,然后告別。
“言歡,那年在南山鎮(zhèn),你問(wèn)我會(huì)不會(huì)把你丟掉,”蔣奚楓眼眶泛紅,“我發(fā)過(guò)誓,永遠(yuǎn)都不會(huì)。哪怕有一天我們老了,我也要鍛煉身體,看病吃藥,一定走在你的后面?!?/p>
“你說(shuō)得對(duì),我太重感情了,而你比我現(xiàn)實(shí)。顧言歡,祝你放棄我,過(guò)得更快樂(lè)?!?/p>
顧言歡努力逼退滾燙的眼淚,笑著說(shuō)好。
深夜,天邊掛著金黃色的月亮。顧言歡坐在戲臺(tái)下,悲傷洶涌而來(lái),她終于抑制不住,放聲大哭。
“我的本意是讓你們重修舊好,”周行之遞給她紙巾,“我從來(lái)沒(méi)有怪過(guò)你,也不怪他?!?/p>
“回不去了?!?/p>
其實(shí)當(dāng)年顧言歡根本就沒(méi)有出國(guó),蔣太太給她的那張照片上,正是她當(dāng)年離家出走的父親,蔣太太在一個(gè)山區(qū)療養(yǎng)院找到了他。
蔣奚楓在蔣家和她之間毫不猶豫地選擇了她,可她怎么能讓蔣奚楓放棄自己的家和親人呢?
更何況在父親和他之間,她不能不選擇前者。
那場(chǎng)十年難遇的惡劣天氣剛剛偃旗息鼓,顧言歡便離開(kāi)了蔣家,轉(zhuǎn)了幾趟車(chē)才到父親所在的小山村。
沒(méi)想到剛進(jìn)山里就又遇上了暴雪,顧言歡拿著蔣太太給她的地址和一幅早就準(zhǔn)備好的路線圖,深一腳淺一腳地跋涉在雪地里。
山區(qū)道路曲折,大雪鋪天蓋地,無(wú)論走多久都是一片死寂。她走了很久,最后孤零零地站在厚厚的積雪里,不知該往何處去。
有那么一刻,顧言歡絕望地想,她大概永遠(yuǎn)也走不出去了。
還好有周行之,他不放心她的安危,一路跟過(guò)來(lái)找到了她??裳┨?,在帶顧言歡走出雪地的時(shí)候,他不小心滑下山坡,摔斷了左手。
周老團(tuán)長(zhǎng)無(wú)心再忙博物館的事,帶著他到國(guó)內(nèi)外四處求醫(yī)問(wèn)藥,可是都沒(méi)有用。原來(lái)儒雅俊秀的巾生再也拿不起書(shū)卷也搖不了折扇,周行之告別戲臺(tái),從此不再唱曲。
后來(lái)周行之接過(guò)了劇團(tuán),顧言歡就一直跟在他身邊。
蔣奚楓沒(méi)有錯(cuò),只是一切都回不去了。
夜色將曉,顧言歡燒了那個(gè)已經(jīng)翻破了封皮的筆記本。誰(shuí)都不知道,里面全是這么多年來(lái)摘抄的關(guān)于西風(fēng)的詩(shī)句。字字句句,如今全部付之一炬。
欲與西風(fēng)同載酒,一杯飲歲月,一杯敬天地。
只是現(xiàn)在,她有多想和他白頭到老,他不必知道。
編輯/夏沅