一波三折的梅內(nèi)德斯兄弟案

俞飛

年4月，美國南加州監(jiān)獄發(fā)言人對外宣布：槍殺親生父母的梅內(nèi)德斯兄弟首次在獄中重聚，22年未見面的二人抱頭痛哭。

這起發(fā)生在貝弗利山莊的富家子弒親案，真相撲朔迷離，審判一波三折，震驚全美。多年以來，該案衍生多部電視劇、電影、紀(jì)錄片，爭議不斷。兒子弒親，天地不容，為何竟有不少美國民眾堅(jiān)稱：他們無罪！

驚天殺人案

鏡頭拉到1989年8月20日周日夜，加州豪華住宅區(qū)貝弗利山莊靜謐無聲。10點(diǎn)鐘一陣異響劃破夜空。鄰居回憶：“這里沒有壞人，當(dāng)時(shí)還以為是頑童在放鞭炮，壓根沒想到治安一向良好的貝弗利會(huì)出現(xiàn)殺人案！”

當(dāng)晚11點(diǎn)47分，梅內(nèi)德斯兄弟看完電影，回到家中，21歲的哥哥萊爾忙撥打911，哭喊道：“有人殺了我父母！”女警詢問：“誰殺的？兇手還在那里嗎？”他泣不成聲：“我沒看到殺人過程，我不知道。”

人命關(guān)天，警察第一時(shí)間趕到。案發(fā)現(xiàn)場慘不忍睹，45歲的好萊塢高管何塞被人用槍射擊5次，倒在血泊中;妻子瑪麗身中10槍斃命。警察發(fā)現(xiàn)：作案工具是散彈槍，所有的彈殼都已被兇手撿走，這在殺人案中倒是少見。洛杉磯警察局長馬文·伊諾內(nèi)告訴美聯(lián)社記者：“干了33年的警察，我很少看到這樣野蠻的殺人案。”

哥倆被請到警局，接受調(diào)查。 “我們剛在影院看完《蝙蝠俠》，又去市民中心參加酒會(huì)。本來我打算去見朋友，沒想到爸媽就……”哥哥痛哭流涕。

“爸媽今晚待在家里看電視，我們本不應(yīng)該去出門看電影的。老天！我看到到處都是煙和血。爸爸怎么會(huì)讓這種事發(fā)生的？” 18歲的弟弟埃里克說。

警察問道：“萊爾，你有什么能幫助破案的線索嗎？”哥哥提及：“我爸開了家電影公司，他解雇了一大批人，他抱怨那群人真是混蛋！對了，老媽很暴躁，有自殺傾向?！?/p>

這起槍殺案是父親的仇人下手，還是母親的抑郁癥所致，有沒有可能是黑手黨作案？警察放松警惕，沒有及時(shí)對二人進(jìn)行槍擊殘留物測試。此外，證據(jù)不足也阻止了警方更深入地調(diào)查。

父母死于非命，兒子接下來的做法惹人生疑。周一從警局回家，二人振振有詞地去拿網(wǎng)球裝備，警探難以置信：“你們想去打網(wǎng)球嗎？”“是的，弟弟今天還要練習(xí)?！薄拔也荒茏屇銈冞M(jìn)去，那里是案發(fā)現(xiàn)場，萬一被破壞就糟了。”

此外，二人大肆揮霍，買下金表、純金錢夾，去阿瑪尼買衣服，而這就發(fā)生在父母死后第四天?！拔覀円欢ㄒ谧返繒?huì)上穿得出眾一點(diǎn)，到時(shí)我們是要上臺致辭的。我代表的是父親的形象。”萊爾對弟弟說。葬禮上，西裝筆挺的弟弟動(dòng)情表示：“父親告訴我們，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不要放棄！”

感情脆弱的弟弟，很快向心理醫(yī)生坦白了哥倆殺害父母的秘密。心理醫(yī)生一再承諾，自己嚴(yán)格遵守醫(yī)患保密協(xié)定，病人說的話絕對不會(huì)告訴任何人，包括警察。

天有不測風(fēng)云，半路殺出來了一位醫(yī)生的情婦。不滿醫(yī)生冷落自己，她一氣之下向警方舉報(bào)他為殺人犯隱瞞案情，有錄音帶作證。警方也從同學(xué)處得知，兩年前哥哥曾寫過劇本——兒子殺死父親，繼承數(shù)百萬美元的故事。案發(fā)半年后，哥倆落入法網(wǎng)，罪名是兩項(xiàng)一級謀殺罪。

一時(shí)間，貝弗利山莊富家子弒親案，登上全美各大報(bào)紙頭條，輿論一邊倒譴責(zé)，可謂國人皆欲殺。

“美好家庭”的陰暗面

美國媒體強(qiáng)調(diào)：這是一個(gè)住在超級富人區(qū)的完美家庭。身為古巴移民之子，父親一路打拼，積累驚人財(cái)富，實(shí)現(xiàn)了世人艷羨的“美國夢”。

但是警方查明：美好家庭其實(shí)早已千瘡百孔。萊爾遭普林斯頓大學(xué)要求退學(xué)。父親對兒子的不爭氣極為失望，曾威脅將哥倆從總額1600萬美元的遺囑中除名。心懷不滿的兒子殺死父母后百般揮霍，半年時(shí)間花了一百萬美元，兄弟倆殺人動(dòng)機(jī)就是謀財(cái)。

很快有人提出質(zhì)疑，二人從小衣食無憂，甚至認(rèn)為錢是樹上結(jié)來的，根本沒有金錢概念，這樣的人不會(huì)一夜之間成為超級殺人狂。謀財(cái)害命一說，難以完全解釋兇手動(dòng)機(jī)。

看到媒體大幅報(bào)道，女律師萊斯利對代理本案產(chǎn)生興趣。早前電視直播葬禮，經(jīng)驗(yàn)豐富的她一眼就猜到兄弟倆就是兇手，但她堅(jiān)信謀財(cái)不足以讓兒子殘忍殺死雙親。“用槍開了15槍，直指面部和后腦勺，那是大寫的憤怒。只有一樣?xùn)|西，能產(chǎn)生那種級別的憤怒——家庭?！?/p>

恰好在剛剛結(jié)束的另一起兒子殺父案中，她成功地為當(dāng)事人爭取到自由。直面陪審團(tuán)的她炮火全開：“控方想讓你們把這個(gè)小伙子送進(jìn)毒氣室，因?yàn)樗麣⒘顺Ｄ昱按母赣H。請捫心自問，究竟誰更值得同情？這個(gè)受盡虐待的孩子，還是死者？我的當(dāng)事人不想死，他殺了父親，長年累月的恐懼瞬間爆發(fā)，他害怕父親會(huì)殺了自己，如果你們判他一級謀殺罪成立，那將是他父親最后一出恐怖行為！而你們就是他父親的同伙?！?/p>

雖千萬人吾往矣！女律師一意孤行，毅然擔(dān)任哥倆的辯護(hù)律師。打開他們的心扉，是她要做的第一件事，也是最重要的一件事。

交談后，她發(fā)現(xiàn)哥哥多疑偏執(zhí)、善于表達(dá)，但永遠(yuǎn)不會(huì)把真相告訴別人，和他在一起只會(huì)讓人焦慮;弟弟十分脆弱，心理醫(yī)生擔(dān)心如果逼問太緊，他會(huì)直接崩潰。

“親愛的，我知道你害怕。不管發(fā)生過什么，埃里克，我不會(huì)讓他們隨意欺負(fù)你?！彼嵝眩俺寺蓭?，不要和任何人談案子的事?！?/p>

她對記者侃侃而談：“貝弗利警方和地區(qū)檢察官違反憲法第六修正案，放棄一切合法的偽裝，侵犯了個(gè)人與醫(yī)生間的隱私，扣押了心理醫(yī)生的記錄。根據(jù)這份非法獲得的傳聞證據(jù)，兄弟倆鋃鐺入獄。這樣一來，我們?nèi)魏稳丝瘁t(yī)生，咨詢律師，向神父懺悔都將惴惴不安。地區(qū)檢察官想借本案政治上位，必須有人阻止他，我們就要阻止他。”

親戚向律師表示，梅內(nèi)德斯家的晚餐就像美國電視智力競賽節(jié)目《危險(xiǎn)邊緣》，父親總在吃飯時(shí)提問孩子，回答不上來就會(huì)怒叱：“繼續(xù)，基佬，吃完你的食物。”

弟弟每次向心理醫(yī)生坦白自己的噩夢時(shí)，講到關(guān)鍵時(shí)刻就開始閉嘴念經(jīng)。很明顯他有所隱瞞，想把秘密帶進(jìn)墳?zāi)?。最終哥哥交代了驚人秘密：從6歲開始自己被父親用牙刷和生殖器性侵，12歲后父親又轉(zhuǎn)向弟弟。這以后，母親居然讓大兒子上自己的床。

發(fā)現(xiàn)父親性侵弟弟，哥哥哀求他收手，但父親沒有就此停止，反而變本加厲。弟弟從小就被父親警告，如果膽敢反抗或者把這件事告訴別人就會(huì)殺了他。

哥倆多次向母親哭訴，想讓父親罷手。但母親回答：“父親就應(yīng)該這樣懲罰你們。你以為是怎樣的，我一直都知道。”親生父母接連性侵虐待兒子，這是一個(gè)多么可悲的“美好家庭”啊！

弟弟性格脆弱與從小受到父親性虐待有著直接關(guān)聯(lián)。貌似堅(jiān)強(qiáng)的哥哥，其實(shí)常年戴著假發(fā)，心事重重。哥哥上大學(xué)后，父親堅(jiān)持讓他每周有四晚回家住，不然就以不付學(xué)費(fèi)來威脅，這四個(gè)晚上的痛苦難以為外人道。

案發(fā)前幾天，哥哥發(fā)現(xiàn)父親還在性侵弟弟，與其攤牌。結(jié)果是父親揚(yáng)言要?dú)⑺栏鐐z。感受到家中氛圍異樣，兄弟倆馬上買了兩支槍，悲劇隨后上演。

自始至終，哥倆沒有表示過他們恨父母，相反他們經(jīng)常說自己愛父母。殺人是他們在長期陷于恐懼的不正常情況之下，因?yàn)殄e(cuò)誤判斷做出的過激反應(yīng)。如果僅僅是謀財(cái)，完全沒有理由對著父母打上15顆子彈。

檢方嗤之以鼻：“18歲的孩子完全有反抗的能力，他們之所以不反抗是因?yàn)樨潏D父親的財(cái)富，不愿意自己獨(dú)立生活。”律師則主張：對于從小就受到父母性虐待的孩子，心理陰影揮之不去，最應(yīng)該保護(hù)他們的父母禽獸不如，亂倫環(huán)境下生長的孩子無法同正常孩子比較。

法庭上，萊斯利發(fā)言：“地區(qū)檢察官萊納想競選檢察長，一直向媒體泄露消息。他無權(quán)破壞陪審員選任制度?！狈ü僦甘緳z察官：“告訴你的上司萊納停止泄密行徑?！?/p>

庭外女律師呼吁：“不要讓檢察官將審判變成一出狗血真人秀！我知道媒體大部分看不慣富人。我的當(dāng)事人不是被寵壞的富家子弟，他們唯一應(yīng)得的就是一場公正的審判。我將竭盡全力，為此而戰(zhàn)。謝謝。”

從流審到終身監(jiān)禁

對于律師來說，這一場注定必輸無疑、沒有懸念的官司前前后后打了7年，簡直是個(gè)不可能完成的任務(wù)。

本案庭審中，“誰殺的人”根本沒有懸念，“為何殺人”才是焦點(diǎn)。

控辯雙方攻防激烈，檢方主張兄弟兩人是為了獲得巨額遺產(chǎn)，童年性侵犯全是謊言;哥倆有一萬種方法自救，偏偏以此為殺害父母這樣的滔天大罪辯護(hù)，純屬血口噴人。辯方則強(qiáng)調(diào)兄弟二人錯(cuò)誤地以為自己將被父母殺死，因自衛(wèi)而殺人屬于防衛(wèi)過當(dāng)?！皟尚值軗]霍浪費(fèi)施虐者的錢，來宣泄長期的壓抑和宣告一種掌握人生的解脫。”

看看梅內(nèi)德斯一家，本來是多么讓人羨慕，貝弗利山莊是多少人羨慕不已的美國夢，這張合家歡照片難道不是眾人仰望的對象，美國民意大多要將兄弟倆送到絞刑架上。

接受哥倆的說法，無異于接受好萊塢名流和他漂亮優(yōu)雅的金發(fā)太太居然是威脅、控制、猥褻、強(qiáng)奸、性虐、毆打親生兒子的罪犯，就等于承認(rèn)親戚、朋友、鄰居、同事那些看起來完美的幸福家庭只是一個(gè)表象，就等于直面深不見底的人性之惡。

20世紀(jì)90年代的美國人不作如是想?！芭涯娴膬鹤訛榱诉z產(chǎn)殘忍殺害父母”雖然恐怖，但這個(gè)世界的正常邏輯還在?！案改笍男埲绦耘皟鹤?，兒子長大殺掉父母”——這個(gè)世界怎么了？如果這是真的，美國人還能相信什么？

一位女陪審員感慨：“很多人不相信父母會(huì)性侵自己的孩子，原因是我們不敢承認(rèn)我們其實(shí)對他們不夠好，甚至?xí)龀銮莴F不如的事情?！?/p>

美國的法庭從來不是生活在真空當(dāng)中。法官、檢察官、警察、律師各有所求。

本案地方法官面臨競選連任的巨大壓力，之前幾個(gè)大案他的表現(xiàn)過于軟弱，急于重判哥倆討好民意，扭轉(zhuǎn)頹勢。檢察官追求政壇步步高升，力求樹立對待罪犯零容忍的鐵面硬漢形象，操控輿論有何不可？萬萬不能接受兒子殺害父母的警官，用點(diǎn)手段，操縱證人易如反掌。女律師堅(jiān)信任何人都有權(quán)獲得最好的辯護(hù)，反對草菅人命，輕率定罪。

美國媒體追求收視率，瘋狂報(bào)道本案。案件變成全民真人秀，無限發(fā)酵放大。心理醫(yī)生的情婦為了出名，在電視節(jié)目的采訪中大談特談。為了個(gè)人利益，朋友在媒體曝光對哥倆不利的信息，有人還出書炒作。

不少陪審團(tuán)成員無法避免媒體的密集轟炸，大受影響。他們認(rèn)為作為家里的頂梁柱，父親辛辛苦苦工作養(yǎng)育子女，即便有過失也不應(yīng)該被兒子殺死。

在聽兩兄弟陳述受害過程中，一審陪審員、記者都在流淚。經(jīng)過半年庭審，陪審團(tuán)商議了二十五天，始終無法達(dá)成一致意見，最后宣布流審。

再審換了全新的陪審團(tuán)、法官撤掉所有攝像頭、有律師臨時(shí)辭職、檢察官甚至想撤掉萊斯利。她無所畏懼，百分百努力為哥倆抗?fàn)?。如母親般耐心、溫柔，她給他們帶最愛吃的小吃、拍他們的肩膀胳膊，她認(rèn)為每個(gè)人都需要母愛。

無巧不成書，關(guān)在埃里克旁邊的辛普森，此時(shí)被陪審團(tuán)宣布為無罪，加州地方法庭承受不起同一時(shí)期讓兩起殺人案的富人被判無罪的嚴(yán)重后果。新陪審團(tuán)在不知曉兄弟長期受父母性虐的情況下，作出有罪判決。1996年7月法官宣布二人一級謀殺罪成立，終身監(jiān)禁，不得假釋。哥倆被關(guān)押在兩個(gè)監(jiān)獄，長期不準(zhǔn)見面。

接受采訪時(shí)，新陪審團(tuán)成員表示：“如果我們當(dāng)時(shí)知道兄弟倆被性侵的家族史，絕不會(huì)以一級謀殺案給他們定罪?！?/p>

判決令人唏噓，但哥倆說：“這個(gè)判決能接受，至少我們知道今后的生活是什么，比在家里好多了?！?/p>

姑媽事后告訴萊斯利，父親之所以會(huì)性侵孩子，是因?yàn)槭毓讯嗄甑哪棠淘蚣拍T惑和猥褻兒子。所以，這是一場家族惡性循環(huán)。誰能想到，那個(gè)永遠(yuǎn)默默坐在法庭里備受折磨的老祖母，居然是這一切的源頭。

多年后，年近半百的哥哥首度發(fā)聲：“令人驚訝的是我的童年經(jīng)歷為混亂的監(jiān)獄生活做好了準(zhǔn)備。我是那個(gè)殺死父母的孩子，沒有淚水和遺憾可以改變，你生命中的幾分鐘可以改變你的一生?！?/p>