青絲

張琪

南國冬天的脾氣如戀愛的少女一樣變化莫測，暖了幾天，涼風吹來，恐怕又要降溫了。飯后，離六點鐘還剩一刻鐘，沒有陽光的黃昏，天暗成鐵銹一樣顏色。婉兒卻要拉我去散步一圈，我們走在鋪著脆生生落葉的校道，風兒撩起耳邊的青絲。

話題不知怎么就扯到頭發(fā)上去了。婉兒說她小時候最怕去剪頭發(fā)，每次被抓去理發(fā)店，免不了抱柱大哭，嚇走了不少顧客，理發(fā)師哆嗦著剪完，連錢也不收，只叫她快走。她笑著撥了一下肩上的頭發(fā)，黑發(fā)絲絲分明地飄起來。

我下意識玩弄垂在胸前的長發(fā)，頭發(fā)的記憶千絲萬縷般將我纏繞，真想一股腦地告訴身旁的好友，又恐她嫌煩。

我曾是個留守兒童，沒人替我打理頭發(fā)，自然也像她那樣被送去理發(fā)店把一頭麻煩剪掉。明晃晃的剪子下，沒有哪個孩子是不害怕的吧，我就曾被在耳朵上剪破一口子，那時的哭聲應(yīng)該比她的更洪亮。長發(fā)的尸體鋪滿一地，頭上僅存的還要剃個發(fā)腳，看著鏡子里不男不女的小怪物，不知第二天上幼兒園會被多少小朋友嘲笑。

被小同學的泡泡糖粘住了頭發(fā)，我向奶奶哭訴，她面不改色地剪掉我那一撮頭發(fā)；她替我洗頭時力度很大，像在“拔草”，每每犧牲不少頭發(fā)。長輩的觀念里，頭發(fā)斷了掉了能長，有什么值得惋惜？

頭發(fā)真沒有尊嚴，只因它可以無限生長，便是不被重視的理由。如果它像手腳牙齒一樣不可再生，恐怕就沒人舍得它夭折了。

后來我回到父母身邊，死命爭取要一頭長發(fā)，媽媽還在外工作，爸爸不會扎頭發(fā)，他便去求我學校的老師幫忙。那時我剛上學前班，班主任姓歐，她答應(yīng)了幫我扎小辮。于是每天早上早讀課，其他同學都在瑯瑯讀書，她就把我喚上講臺，我端過小板凳坐在她跟前，她坐在我身后的椅子上，雙腿夾在我兩側(cè)，細細替我梳頭，這成了全班同學每日必看的節(jié)目。

剛開始那幾天，眾目睽睽之下，我羞得不敢抬頭，只感受著老師手中的梳子有節(jié)奏地在我的黃毛地上耕耘。她梳頭的方式跟奶奶不一樣，奶奶遇到打岔的頭發(fā)總是加大力度梳下去，猶如推土機加大馬力鏟平礙路的小土丘，絲毫不理會我被扯得齜牙咧嘴。歐老師卻總是停下梳子，用手指輕輕解開打結(jié)的發(fā)絲，像解開被小貓玩亂的毛線團，每一根都不放過，還輕聲問有沒有弄疼我。

“頭發(fā)沒有神經(jīng)，不會疼的?！蔽野涯棠痰脑拰W給老師聽。

“頭發(fā)不疼，我們會心疼它啊?！睔W老師是這么回我的。

從此我的頭上便花樣不斷，有時是精神的雙馬尾，有時是俏皮的麻花辮，有時歐老師心血來潮，拿一根塑料軟棒在我發(fā)間東挑西挑，腦后便出現(xiàn)一圈“花環(huán)”。她還給我買了一些蝴蝶夾子、花朵發(fā)圈，在她的巧手下，我的“幾根黃毛”也花團錦簇起來。

歐老師替我扎了近一年的頭發(fā)，直到我媽媽回來，那時我也快離開她升小學了。她沒有收我家一分錢，卻為我創(chuàng)造了上百個“花園”。每次我看著鏡中煥然一新的自己，都驚異頭發(fā)竟可以如此美麗。

我之后一直留著長發(fā)，實在不方便了才去修剪一點發(fā)尾，每次都要千叮萬囑理發(fā)師不可以剪太多。我終于理解歐老師“心疼頭發(fā)”的話，頭發(fā)是我身體的一部分，它使我美麗，散發(fā)女性的光芒，怎么忍心讓它負傷？

長發(fā)像絲綢般光滑，像瀑布般密集，像愛人柔軟的手臂，總是輕輕攬在肩胛。

記得高中的晚自習，女生常披散著濕發(fā)，風扇吹起洗發(fā)水的香氣，在課室悠悠地蕩漾。后桌那個風趣的男生，曾求我教他怎么編麻花辮，我故意不答應(yīng)，他能磨我一節(jié)課。

“你一大男人學這個干什么？”

他眨巴著大眼睛，笑著說：“我以后可以給我女朋友扎?！?/p>

“你會有女朋友才怪哩！”我嘲笑他，還是經(jīng)不住他央求，把紙巾撕開三片，分別搓成條狀，讓他抓住一頭，我編給他看。

他很快學會，卻苦于不能實操，又求我把頭發(fā)借給他。幫人幫到底，送佛送到西，我慷慨地解開頭繩。

沒有梳子，他用手指慢慢地梳過我的頭發(fā)，像撫摸一個毛茸茸的小動物，那么輕柔，那么小心，好像怕傷害到某一根頭發(fā)。他熾熱的指間觸碰到頭皮，我心頭猛地一顫，想起他剛剛說過的“我以后可以給我女朋友扎。”猜想這是無意，還是圈套？臉頰簌地燒起來，好像吞下一顆不熟的梅子，滿心酸酸甜甜的味道。

“真不好意思，我不小心弄掉一根你的青絲?！彼穆曇粼诙厒鱽?。青絲？干嘛用這種詞？我眼前出現(xiàn)一個著古裝的少女，她在花樹下癡癡等候遠走的少年，她的青絲隨著散落的花瓣飛舞。天吶，我在想什么！熱浪明顯從兩頰蔓延到耳朵去了。

他終于綁上最后一圈，我拖著松松垮垮的辮子飛快跑出課室門，讓風吹冷我火紅的臉龐、混亂的大腦和跳動的心臟。摸摸發(fā)梢，還留有他手掌的溫度。等我悄悄回到座位，還面不改色地奚落他：“你要扎緊，這樣松垮像什么樣?！?/p>

“我怕一用力扎緊會弄疼你的頭發(fā)?！?/p>

“頭發(fā)不疼，我們會心疼它啊?！睔W老師的話穿越十多年時光，一下子擊中我心底最柔軟的部分。我從未想過這么多年后還會有人心疼我的頭發(fā)，而且這個人恰好是他。

我本可以像他捉弄我那樣，跟他開玩笑，用上當時的網(wǎng)絡(luò)流行語：“待我長發(fā)及腰，少年娶我可好？”但我選擇假裝什么也沒發(fā)生，繼續(xù)寫著無盡的功課，任年少的悸動美成一首詩。

當年的細軟的黃毛已熬成青絲，打著卷兒松散地瀉下，也快及腰了。我卻再未見過那個撫弄我頭發(fā)的男生，也不知年幼時為我梳過小辮的歐老師如今在何處，他們觸過的那些縷頭發(fā)，也早被新發(fā)替換了；他們手指留下的溫暖，也被風塵帶去了。關(guān)于他們的記憶卻還藏在我的頭發(fā)中，就算青絲變?yōu)榘装l(fā)，也始終記得，曾有人教會我愛惜自己身上的美麗。

我不再舍得剪去長發(fā)，也不舍得傷害身體的任何一處，似乎每一處都是生命，會疼，會笑，會回憶，也會感受愛。

走著走著，夜幕拉下了，橙黃色的路燈給我們的青絲鍍上一層毛茸茸的金。我說：“我也心疼我的頭發(fā)，畢竟，它是那么青春、美麗啊?！蓖駜何⑿χ?，陷入自己的沉默。微風將我們的青絲吹得凌亂，也把她發(fā)間的故事吹出來了吧！