張國(guó)榮：是病逝，不是自戕

語(yǔ)忱

我總想以一種最漫不經(jīng)心的方式淡淡紀(jì)念一下你，免得讓人覺得老套或厭倦。可是，怎樣淺淡，似乎都刻意。你已成為我們記憶深處一尊美麗的圣像，一旦講出來(lái)，便會(huì)空谷回聲、天地失色、萬(wàn)物同悲……

庸俗如我，曾經(jīng)很沒見識(shí)，以為人生沒那么復(fù)雜?？傁胫咸旌纹浜褓n，給了你俊美的容貌、瀟灑的身形、純善的內(nèi)心、清逸的性格、絢爛的名利……將無(wú)數(shù)美好集你一身。你是造物之恩寵啊，愛你的、幫你的人那么多，你還有什么過(guò)不去的坎兒呢。如今回想起來(lái)，那是何其年輕而淺薄的歲月，讓我只能以最簡(jiǎn)單愚蠢的方式去解讀一個(gè)人。

四年前的某段日子，我自己罹患了抑郁癥，才知道那種感覺有多么可怕：度秒如年的時(shí)間沙漏猶如一個(gè)巨大的黑洞，將我卷入其中，我孤獨(dú)地在黑暗中摸索，卻似永遠(yuǎn)找不到出口。我仍然可以正常地吃飯、工作、笑臉迎人，可是誰(shuí)也不知道，我其實(shí)每一刻都在用盡所有力氣去壓抑絕望情緒。別人的一句話、一個(gè)眼神，甚至是自己的一個(gè)回憶，都會(huì)讓我瞬間陷入痛苦的深淵，熱淚會(huì)在眼眶徘徊，直至無(wú)聲落下。我總是在掩飾中匆忙整理妝容、收拾著斷了片兒的思緒。每一分每一秒，都是蝕骨般難熬。究竟什么時(shí)候才是盡頭……

終于有一天，我靜靜站在21層家里的落地窗前，平靜地覺得：一切都沒有意義。我深深地認(rèn)為自己的存在沒有絲毫價(jià)值，只會(huì)給他人帶來(lái)麻煩。如若繼續(xù)下去，誰(shuí)也幫不了我，這人世，太苦了……

這一刻，猛然想到了Leslie，想到了很多年前那個(gè)四月的黃昏……

原來(lái)，別人眼里的你，看上去再怎樣平靜祥和，也不及你自己內(nèi)心的波浪滔天、生死一線。我們以為完美如你沒有什么過(guò)不去的坎兒，卻不知你那時(shí)實(shí)則已到垂死邊緣，曙光難現(xiàn)……

所幸我不久之后終于走出了那片陰霾。從此，再也不對(duì)抑郁癥患者產(chǎn)生任何質(zhì)疑與困惑。因?yàn)槟欠N個(gè)人完全無(wú)法控制的情感，是生理上的病痛，而不是心理上的情緒。

外在之形，風(fēng)清月白，雍容俊逸，繁花似錦。

內(nèi)里之魂，烈火烹油，雷霆萬(wàn)鈞，流血漂櫓。

兩個(gè)你，廝殺博弈，槍林彈雨。

在暗夜里飲酒狂歌，秉燭以游，路盡之處，慟哭而返……

多么苦，多么累。

其實(shí)早先就有關(guān)于你罹患抑郁癥的報(bào)道，但是在十五年前，這是一個(gè)并不受人重視的疾病，大家都沒在意，以為你只是情緒低落，過(guò)一陣就好了……

每每想起這些，我竟會(huì)深深自責(zé)。那時(shí)的你，分明是一個(gè)絕癥病人啊，怎么大家都還拿你當(dāng)正常人呢！四顧無(wú)援的你，何其孤獨(dú)，何其絕望，是沒有任何退路和支援了才會(huì)一步步走向樓頂然后決絕地飛身躍下吧……

他們誤解了十五年。

其實(shí)，你是病逝，不是自戕。

Leslie，對(duì)不起，我們太大意了……

時(shí)至今日，十五年之久，我其實(shí)也已經(jīng)慢慢接受了你的離開，可我不能接受的是——你離開的時(shí)候，那么疼，那么冷……

但去莫復(fù)問(wèn)，白云無(wú)盡時(shí)。

Leslie，愿你在天堂遇見幸福。