我的大紫胸鸚鵡飛走了

當(dāng)我終于在文字里找到了一隅茅屋避風(fēng)遮雨，陽(yáng)光也從枝頭縫隙處照在我的頭上。天空暖和，鸚鵡也從解鏈初期時(shí)走路的趄趄趔趔，到可以在幾間屋子和隔絕天空的院子里自由飛動(dòng)。蛇喜歡熱鬧，爬進(jìn)了我家院墻。我大呼大叫地打開(kāi)院門(mén)召來(lái)鄰居，蛇驚詫地竄走了。也是天賜良機(jī)，我眼前一道鳥(niǎo)影掠過(guò)，我家的鸚鵡射向了天空。我以為鸚鵡和我鬧著玩，它只是想借翅膀擦一下院外的云朵。會(huì)像上次一樣從后墻的窗外溜出，老實(shí)地在后墻的草坪中等待著我用鳥(niǎo)架將它迎回。可是我忘了，鸚鵡一直向往天空如同我向往文學(xué)殿堂。這一次它把翅膀舒展得很寬，寬得能把過(guò)去的三年，再三年，或者更久遠(yuǎn)的時(shí)間距離測(cè)量后覆蓋。它就這樣，漸漸飛出了我的視線……

我一手提著鳥(niǎo)籠一手提著鳥(niǎo)架，像走丟了孩子的母親，穿著拖鞋，在小區(qū)里、在街道上、在樹(shù)叢中。“小老幺、鳥(niǎo)鳥(niǎo)兒……”地呼喊著，隨著鸚鵡飛去的方向飄散。在接下來(lái)的一周時(shí)間里，我喊遍了我居住的小區(qū)方圓五公里范圍的每一棵樹(shù)，樹(shù)上住著的斑鳩、麻雀、灰鳥(niǎo)、松鼠它們聽(tīng)得分明，或許它們是出于好奇，或許是出于同情，也或許出于幸災(zāi)樂(lè)禍的旁觀?？倸w它們都探出頭，在枝頭上或巢里回應(yīng)幾聲。

我的吶喊也曾將河水蕩漾，刺痛過(guò)無(wú)動(dòng)于衷的魚(yú)，驚擾過(guò)螃蟹的夢(mèng)。炊煙從我嗓門(mén)里飄向清晨未知的天空，又在我嗓門(mén)的吼叫下落入夜幕下的村莊。我像一個(gè)瘋女人一般，向著每一個(gè)打來(lái)的熱線求救，縱然遭遇冷言冷語(yǔ)，也一條道走到黑……

在這些空虛而麻木的日子里，我不得不依靠回憶來(lái)打發(fā)時(shí)光，并用文字將回憶梳理，我糾結(jié)在文字和回憶的影像中，總覺(jué)得文字癱軟，影像逼真。我寫(xiě)得艱難，常常寫(xiě)到深夜，由此分散了我的精力，耗散了我的痛苦。

回憶起初見(jiàn)的時(shí)刻：三年前正月的一天，一只大紫胸鸚鵡戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、忐忐忑忑，抓緊破舊的籠子搖搖晃晃、暈暈乎乎的形象出現(xiàn)在我的家里，出現(xiàn)在我的面前。那時(shí)的它羽毛凌亂，尾巴淺短，糞便從它的腹部連接到尾部，又臟又丑又臭。我也不知道老公從那里撿回來(lái)這只既可憐又邋遢的怪物。

老公每天照常出門(mén)做工。我不得不接受這只來(lái)歷不明的小家伙。幾日后，平靜在這只金剛鸚鵡身體里扎根。鸚鵡站在墻角的籠子里看人、看老鼠、看蟑螂、看電視也包括看自己的羽毛以及爪子。鸚鵡的腦袋里有許多不安分的細(xì)胞因子。于是破壞的策劃開(kāi)始實(shí)施。從最近的、最底端的做起，腳下站立的橫條，在不到半個(gè)小時(shí)里成了一堆碎木，接著又開(kāi)始享用起用塑膠條做的籠子圍欄。

舊籠換成了新的鐵籠，我看不出這只鸚鵡有絲毫的悔意和沮喪，反而如對(duì)文學(xué)癡迷的愛(ài)好者，把玩文字越挫越勇。鐵的硬度雖然把鸚鵡喙的顏色深度調(diào)淺，但其硬度卻也拔高了喙的強(qiáng)韌度，當(dāng)核桃堅(jiān)硬的殼被破開(kāi)時(shí)，核桃仁就成為了捧在鸚鵡四根爪子之間的美食。

老公從外面買(mǎi)回了一個(gè)拴鳥(niǎo)的鐵架，囚住了鸚鵡的一只腿，看似不是籠中鳥(niǎo)，卻是帶鐐的鳥(niǎo)，鸚鵡它很不樂(lè)意，也很不甘心，好幾次左拉右扯險(xiǎn)些被吊死。后來(lái)這只愛(ài)動(dòng)腦的鸚鵡研發(fā)了一套用堅(jiān)硬的喙拉直鐵鏈解套的科研成果，不得不讓我佩服它的智商，最終把自由賜予了它。我能給它的自由是有限的，籠子敞開(kāi)了，鐵鏈子解開(kāi)了，但房子阻隔了天空?；蛟S它感知到我的善意，不再對(duì)我作出翻白眼的攻擊。它不僅樂(lè)意安享從我的手上接吃花生，還開(kāi)始主動(dòng)向我靠近，并時(shí)不時(shí)過(guò)過(guò)磨喙的嘴癮，像吸食鴉片的癮君子時(shí)不時(shí)吞吐幾口煙霧，在它心安理得的背面，我的沙發(fā)、桌凳，廚房里水瓶的木塞全部都被它毒害，留下了一道又一道傷痕。

鸚鵡巧舌，《山海經(jīng)》中記載：“有鳥(niǎo)焉……人舌能言日鸚鵡。”西漢《禮記》有“鸚鵡能言不離飛禽”之語(yǔ)。唐朝來(lái)鵠曾有《鸚鵡詩(shī)》詠物寄情：“色白還應(yīng)及雪衣，嘴紅毛綠語(yǔ)乃奇。年年鎖在金籠里，何以隴山聞處飛?！蓖翘瞥闹鞈c余作有《宮中詞》：“寂寂花時(shí)閉院門(mén)，美人相并立瓊軒。含情欲說(shuō)宮中事，鸚鵡前頭不敢言?！睂m女在鸚鵡面前不敢流露自己的真情實(shí)感，原因是害怕鸚鵡學(xué)舌，學(xué)會(huì)了張揚(yáng)出去，招惹是非。

我不知道鸚鵡為什么具有學(xué)舌的本領(lǐng)。為此，專(zhuān)門(mén)上“百度”查了一下，原來(lái)這與鸚鵡的鳴管和舌頭有關(guān)，它的發(fā)聲器官——鳴管比較發(fā)達(dá)和完善，有四五對(duì)鳴肌，在神經(jīng)系統(tǒng)控制下，使鳴管中的半月膜收縮或松弛，回旋振動(dòng)發(fā)出鳴聲。其舌又特別肥厚柔軟，前端呈月形，猶如人舌，活動(dòng)靈活，所以能惟妙惟肖模仿人語(yǔ)，發(fā)出一些簡(jiǎn)單、準(zhǔn)確、清晰的音節(jié)。

我當(dāng)然希望我的鸚鵡會(huì)說(shuō)話。從鸚鵡進(jìn)我家門(mén)以來(lái)，我便自薦充當(dāng)起它的語(yǔ)言老師，有時(shí)候它會(huì)認(rèn)真聽(tīng)講，嘴巴一張一合無(wú)聲地顯示配合，但這種耐性卻只能維持兩三分鐘。到我家半年后，我才發(fā)現(xiàn)這只鸚鵡的舌頭有些先天殘疾，語(yǔ)言表達(dá)不如鄰居家的八哥鳥(niǎo)伶牙俐齒，但理解能力卻是相當(dāng)?shù)捏@人。盡管先天不足，但每逢兒子回家，在院門(mén)外大聲喊“媽——”時(shí)，它便會(huì)在大廳里大聲地應(yīng)答；“哎，哎，哎……”，這脆生生的回應(yīng)，常令左鄰右舍以為我家入住了新人。

每天午飯后的一小時(shí)是我躺在沙發(fā)上午休的時(shí)間。見(jiàn)我躺在沙發(fā)上，鸚鵡便如我的小情人一般蹲睡在我的沙發(fā)旁，幾分鐘后和兩三歲幼童一樣發(fā)出均勻的呼呼聲響。我在廚房做飯時(shí)，它會(huì)跑過(guò)來(lái)望著我叫，我不知道剛喂過(guò)它食物，它還在叫嚷什么。我蹲下身望著它，它歪著頭用那對(duì)站立在腦袋兩側(cè)的圓鼓眼睛也盯著我看，安靜地等待著我的問(wèn)候。我對(duì)它說(shuō)“小幺兒你在鬧啥子？”它回了一聲“嘎”，像鴨子的叫聲。我繼續(xù)和它對(duì)視，幾分鐘后，我的腿開(kāi)始發(fā)麻，它也懂事地轉(zhuǎn)身溜開(kāi)，步出廚房。

槍打出頭鳥(niǎo)，我不敢肯定我的鸚鵡遭遇過(guò)沒(méi)有，但能肯定一點(diǎn)，它一定是被威脅過(guò)。或許幼年的傷口還未完全結(jié)疤，它小心翼翼地在人類(lèi)的日子里生活。吃著人類(lèi)施舍的食品，管它葷的、素的、麻辣的。作為一只鳥(niǎo)它居然不會(huì)吃蟲(chóng)子，它曾數(shù)次和蟑螂對(duì)峙，蟑螂嚇得不敢向前移動(dòng)半步，它卻傻傻地盯著蟑螂，就是不攻擊，蟑螂待的時(shí)間久了，心里感恩遇見(jiàn)了吃素的，掉頭慢悠悠地走掉了。

在后來(lái)的兩年時(shí)間里，不諳世事的我，吃了不少啞巴虧。我躲進(jìn)家中，無(wú)處傾訴，無(wú)處泄憂，在空落落的房子和空虛的精神世界里，鸚鵡成了我唯一的伙伴和精神支柱。它看著我傷心，聽(tīng)著我哭泣。它不會(huì)言語(yǔ)，卻總在我難過(guò)的時(shí)候，跑過(guò)來(lái)發(fā)出“嘎……嘎……嘎……”的叫聲，好像叫我莫哭，也好像叫我莫難過(guò)?？粗W鵡如此的知心，我抹著眼淚，含著淚花，嘴里唱著兒歌，拍著手逗它玩以表示對(duì)它的感謝。見(jiàn)我拍手歌唱，鸚鵡好似全知我心，隨著歌聲，配合著掌聲的節(jié)拍，不停地向左向右點(diǎn)著腦袋，猶如一個(gè)受過(guò)舞蹈培訓(xùn)的五歲孩童。它心情極佳之時(shí)會(huì)如一個(gè)芭蕾舞演員，在鳥(niǎo)架上挺直胸膛，一雙腳八根爪子隨頭偏向的方向來(lái)回地輕盈挪步。

一個(gè)寂寞的人遇見(jiàn)一只知心的鳥(niǎo)，心里的重心自然會(huì)偏移，猶如一位出墻的女子，總希望怎么取悅他的情人一般。我沒(méi)有出墻卻愛(ài)上這只鸚鵡，為了討好一只鸚鵡，我將它弄壞的桌子、沙發(fā)的邊邊角角用膠布纏上，有時(shí)被老公發(fā)現(xiàn)了就會(huì)罵它、教訓(xùn)它，甚至要趕走它，都被我一一阻止了。當(dāng)然包庇不是最好的解決辦法，于是我想到了給鳥(niǎo)兒找玩具耍。我把兒子喝光的礦泉水空瓶給它玩?？傻V泉水瓶是塑料的，不一會(huì)兒就成了一地的塑料垃圾。于是礦泉水空瓶換成易拉罐空瓶。圓柱形的易拉罐在地上滾來(lái)滾去發(fā)出的金屬聲響，讓鸚鵡興奮異常，為了聲音更響亮，鸚鵡先用喙將易拉罐瓶口勾住，然后向著前方用力地向上拋出。在易拉罐落地發(fā)出的巨響后面，它一邊發(fā)出“嘎”的興奮尖銳叫聲，一邊再次將易拉罐拋出，周而復(fù)始直到玩膩后，易拉罐瓶子也遭遇塑料礦泉水瓶相同的命運(yùn)，表面被撕咬得坑坑洼洼。

紅是生命的底色，也是愛(ài)情的象征。在看不見(jiàn)黑嘴雌鸚鵡的季節(jié)，紅色的王老吉瓶就成了鸚鵡心中性的替代品。閉著眼繞著王老吉瓶側(cè)身幻想著它和自己的愛(ài)侶、家人、以及親友團(tuán)組成的群體在1250米到4000米之間的闊葉林、混交林和針葉林中，吃著松果、板栗、青岡等堅(jiān)果；或是不飛離巢就在自家門(mén)口吃紅水晶般好看又多汁的榕樹(shù)果；又或是前往離人居住較近的花園或是農(nóng)耕區(qū)覓食谷類(lèi)作物和水果等。鸚鵡閉著眼想到食品，想到自己會(huì)敲開(kāi)榕樹(shù)的樹(shù)皮或白楊木的樹(shù)皮挖一個(gè)洞筑巢。不，我還應(yīng)該讓我的親愛(ài)的吃一些美食！什么是我的姑娘你最?lèi)?ài)吃的美食呢？哦，對(duì)了，一些薔薇科植物的果實(shí)，是最美味的甜點(diǎn)。在和姑娘品味完美食后，效仿我們的父母、叔伯、阿姨們完成生命的延續(xù)，做著你和我都期盼的纏綿事兒，再產(chǎn)下二三枚愛(ài)情的小結(jié)晶來(lái)……鸚鵡幻想著、興奮著，一股乳白色液體落到地板上，這是我家鸚鵡在飛離前的近5個(gè)月中每一天所做的美事兒。

我喜歡看鸚鵡自己浴澡。在它喂食的鐵架橫條上備有四個(gè)鋁杯，其中一個(gè)杯子盛滿清水，鸚鵡先把喙伸進(jìn)杯中再抬頭仰脖喝上幾口，接著便用喙蘸出幾滴水弄在腹部、翅膀以及尾部的羽毛上，然后開(kāi)始一根根的反復(fù)梳理?？粗W鵡的精心梳理，我在欣賞美的同時(shí)，又滋生出一番感嘆：不管它怎么梳理，那黃、藍(lán)、綠相嵌的羽毛里，仍然會(huì)潛藏著多少無(wú)法梳理和理清的絨毛。漂亮的羽毛常常貼著肉身，鳥(niǎo)兒自顧自或不經(jīng)意地在我面前炫耀討媚。

我在不遠(yuǎn)處?kù)o靜地望著它。鳥(niǎo)兒梳洗羽毛的輕盈動(dòng)作，常常使我屏住呼吸，聽(tīng)羽毛們集體呻吟的聲響。這聲響似乎又把我置身于城市一隅的鳥(niǎo)市里，在那個(gè)鳥(niǎo)市里，我?？匆?jiàn)雌鳥(niǎo)們被關(guān)進(jìn)拉上厚厚簾子的奢華籠子里?；\內(nèi)一片漆黑，它們的雄伴侶們因?yàn)槠贩N高貴特殊，交配時(shí)都能聽(tīng)見(jiàn)雌鳥(niǎo)興奮的或假裝興奮的啾啾鳴叫聲。鳥(niǎo)籠的簾子被掀開(kāi)，光線急匆匆跑了進(jìn)去，不過(guò)鳥(niǎo)兒們的愛(ài)巢故事在簾子掀開(kāi)之前就已結(jié)束，籠子里靜悄悄的。

我也給鸚鵡洗澡，其實(shí)就是在浴室里給它淋浴。見(jiàn)我提著烏架走進(jìn)浴室，鸚鵡便拍打著翅膀“嘎、嘎”地叫著從客廳連跑帶飛地趕到浴室，快速地用喙作支撐點(diǎn)，順著鳥(niǎo)架由下往上攀沿，站立在橫條中間。然后沖著我“嘎”地一聲叫，暗示我該調(diào)好水溫?cái)Q開(kāi)水龍頭了。水從它頭頂淋下，它微閉眼睛，像一個(gè)正在發(fā)廊洗頭的男子正陶醉其中。當(dāng)然，為了讓自己全身徹底洗凈，它會(huì)時(shí)不時(shí)展開(kāi)翅膀以及尾部羽毛協(xié)助配合讓我給它沖洗。當(dāng)水從頭頂移到腳部之時(shí)，它會(huì)像進(jìn)入高檔餐廳酒過(guò)三巡大腹便便的客人一樣，翹起一只腳用爪子剔剔牙，故意弄出點(diǎn)高調(diào)的聲響。當(dāng)一根根貼著面部小耳朵的順滑絨毛露出時(shí)，就是該關(guān)上水籠頭了。見(jiàn)水停了，鸚鵡立刻爬上鳥(niǎo)架頂端，站立在鳥(niǎo)架手柄之上挺直身子等待我開(kāi)啟浴霸的暖氣。當(dāng)浴霸的暖氣沐浴著它濕漉漉的身子時(shí)，它不會(huì)計(jì)較我關(guān)上浴室房門(mén)離開(kāi)，而是安靜地獨(dú)享溫暖，直到身上的羽毛全干了，它才會(huì)發(fā)出嘎嘎的叫聲，好像在喊：“主人家快開(kāi)門(mén)，我的羽毛都干了。”

聽(tīng)說(shuō)過(guò)鸚鵡會(huì)攆路嗎？剛開(kāi)始我提著行李箱出門(mén)參加文學(xué)活動(dòng)，鸚鵡看見(jiàn)沒(méi)有任何反應(yīng)，直到第三次，當(dāng)我提著行李箱準(zhǔn)備出門(mén)的時(shí)候，這只鳥(niǎo)兒居然緊跟在我后面不停地大聲哀叫，這樣的叫聲讓我走出家門(mén)好一會(huì)兒都能聽(tīng)見(jiàn)。好像一位小孩纏住出門(mén)的媽媽?zhuān)藿兄蛔寢寢屍蚕伦约邯?dú)自遠(yuǎn)走似的。每當(dāng)聽(tīng)到這樣的叫聲，我都很難過(guò)也很糾結(jié)，真的想跑回家里，把它一同帶上……

接下來(lái)的這兩個(gè)月，鸚鵡再也沒(méi)有從我的世界里出現(xiàn)，我也再?zèng)]有聽(tīng)到過(guò)關(guān)于它的任何消息，我常常對(duì)著窗外發(fā)呆，在心里一次又一次地勾畫(huà)它的樣兒：它生動(dòng)頑皮的生活剪影在我腦海反復(fù)重播——

影片一，布景：我家客廳靠墻壁的一角，主演：大紫胸鸚鵡，配角：銀白色的鐵制鳥(niǎo)架、半塊早茶餅干。主角大紫胸鸚鵡一只腳抓住配角鳥(niǎo)架的橫條獨(dú)立支撐身體，另一只腳向上托起另一配角半塊早茶餅干送入嘴中美滋滋地享用起。萌態(tài)吃相，不懂節(jié)約的漏食遺俗，最佳配音“嘎嘣”脆響。

影片二，布景：我家客廳的餐桌，餐桌上擺放有盛滿四季豆的竹籃。主演：仍是那只大紫胸鸚鵡，配角：餐桌、四季豆、女主人王波也就是本作者。主演一出場(chǎng)如一位小飛賊先瞅瞅餐桌四周，見(jiàn)配角女主人不在立馬飛上餐桌，從竹籃里把另一配角四季豆叨起一根，一腳支撐身體站立餐桌上，一腳的四根爪子抱住四季豆，喙順著四季豆腹部中間的豆筋劃開(kāi)一條口子，勾出里面的一粒豆子，送入口中。在一根四季豆的幾粒豆子食完后，棄豆英再?gòu)闹刑暨x一根形態(tài)飽滿的四季豆。見(jiàn)主人來(lái)，急忙抱走一根飛離，躲到餐桌下繼續(xù)美食。

往事只能在記憶里蔓延，卻不能在現(xiàn)實(shí)里生根，縱然眼里和鼻腔里的液體常常在我獨(dú)處時(shí)會(huì)不約而同集體出場(chǎng)。直到有一天，我從“百度”里看到一則有關(guān)大紫胸鸚鵡的一段文字“據(jù)專(zhuān)家考證，中國(guó)鸚鵡分布范圍的歷史變遷，在一定程度上就是中國(guó)氣候和森林分布的歷史變遷的結(jié)果?！瓘那宄∧觊g以后，從北緯39度南移到北緯31度大部分地區(qū)的森林不斷遭到破壞，和隨著北方氣候趨于寒冷，大紫胸鸚鵡已經(jīng)隨著森林棲息地的消失而消失，再加之人為捕捉飼養(yǎng)，是中國(guó)大紫胸鸚鵡快速?gòu)膹V布種變?yōu)槿蚪７N的主要原因。大紫胸鸚鵡這個(gè)在地球上已經(jīng)存在了幾萬(wàn)年的物種，目前僅棲息在中國(guó)廣西、四川、西藏東部和云南等地區(qū)，在國(guó)外也僅見(jiàn)于印度北部，它們很有可能成為我們這個(gè)時(shí)代驚鴻一瞥的過(guò)客。”

我像遭遇了一場(chǎng)超強(qiáng)的暴風(fēng)雨，又像被毒箭穿心。

兩個(gè)月來(lái)，我從鳥(niǎo)兒飛失的牽掛、傷心，到回憶時(shí)的溫暖慰藉，再到平復(fù)后的釋然?；蛟S，生活自有它的邏輯，我們來(lái)不得半點(diǎn)勉強(qiáng)，就是自己的生命，有一天，也會(huì)眼睜睜看著從我們的指縫間悄無(wú)聲息溜走，正如一副對(duì)聯(lián)所說(shuō)：“鳥(niǎo)在籠中，恨關(guān)羽不能張飛。人活世上，要八戒更需悟空?！?/p>