尤韋捷
上初中前的最后一個暑假,我本以為這將是沒有作業(yè)與壓力的兩個月的自由時光,可熱心的父母早已為我預(yù)定了補習(xí)班,這一下打破了我“策馬揚鞭”的幻想。
拗不過父母,我只能從命。到了地方下車一看,補習(xí)的教室是一間擺滿了桌椅的舊車庫,而補習(xí)的教師,是一位瘦小的男子,自稱姓謝。
這名男子,在這三伏天中,仍穿著襯衫和長褲,雖然衣服整理得筆挺,折痕也整齊分明,可高提的褲腰帶和被汗水濡成深色的襯衫仍使他看起來有幾分可笑。
八月里天氣炎熱,幾架“吱呀吱呀”轉(zhuǎn)動的風(fēng)扇卻是我們唯一可用來驅(qū)除暑氣的工具,車庫的墻上倒是掛著一臺由白變黃的老舊空調(diào),可老師絲毫沒有使用它的意思,本就因被逼補習(xí)而心懷不滿的我,在熱氣包裹中,對補習(xí)和這位老師的厭惡又增了幾分。
隨著時間的流逝,就像補習(xí)其他學(xué)科一樣,我們也會遇到答不出的問題。可不一樣的是,這位老師會氣得面頰發(fā)顫,一手緊攥系上了所有扣子的衣領(lǐng),一手指著我們,用土語和夾雜著鄉(xiāng)音的普通話大聲數(shù)落著我們,從頭到腳都散發(fā)著恨鐵不成鋼的氣息。我們卻只顧偷笑,暗地里以他擠成一團(tuán)的五官為樂。還有一點奇怪的是,這位老師認(rèn)為直呼其名是不禮貌的行為,不允許我們說出他的全名??墒侵灰尺^身去,同學(xué)們便我行我素,甚至把他的名字當(dāng)作笑話來講。
后來的一次補習(xí),我恰巧去得很早,教室內(nèi)僅有我和謝老師二人。就在我埋頭寫題的時候,身后又響起先生的數(shù)落。唾沫橫飛間,先生指出了我的好幾處錯誤,又點出一條更簡單的方法。就連我的筆也被他奪去,以使他能為我演示得更清楚。當(dāng)然,這其間也少不了夾雜著對我的喝罵聲。可不知怎的,這罵聲里,我卻感覺不到絲毫的惡意。
在我豁然開朗之后,先生放下筆,又恨恨地指著對面的一幢宿舍罵起來:“水電費都是公家出的……空調(diào)就整天開著,水龍頭也懶得關(guān)……破壞環(huán)境……如此沒素質(zhì)……”我順著他手指的方向看去,的確,空調(diào)外掛機(jī)正在轟鳴,地板上聚了一大攤水,而墻外的水龍頭仍在“滴答滴答”地滴水。老師因憤怒而有些扭曲的臉又一次呈現(xiàn)在我面前,但這次,本對這位老師有些鄙夷的我,并沒有再次暗笑,而是不禁對自己先前態(tài)度的恰當(dāng)與否產(chǎn)生了懷疑。
后來回到家,從父母的口里知道:他曾為讓貧困的學(xué)生補充營養(yǎng)而親自煮雞蛋,自己雖頗有收入?yún)s仍不使用他認(rèn)為會污染環(huán)境的汽車,他也會因他人的不文明行為而當(dāng)眾破口大罵……我沉默了許久,從此不因去先生那兒補習(xí)而不滿。
怎敢不滿?面對這位瘦小古怪的男子,這位敬業(yè)有學(xué)識的老師,這位勤儉有素質(zhì)的謝先生,我內(nèi)心只有尊敬。
【點 評】
“謝姓先生”在永春縣是大名鼎鼎的特級教師、正高職教師。小作者選擇參加補習(xí)這一獨特角度,并且以多種方法寫人,因此人物個性突出、真實感人。敘事富于起伏變化,從對補習(xí)的抵觸到“不因去先生那兒補習(xí)而不滿”,又從另一個側(cè)面展示了“這位敬業(yè)有學(xué)識的老師”的人格魅力。因此,堪稱一篇好文章。
(指導(dǎo)教師 康玉琨)