李則一
暮色愈沉,將老屋籠罩在層層的帷幔之中,推開記憶中那扇老舊的窗子,仿佛香樟樹下,又見黃發(fā)垂髫,并怡然自樂。
那時的院子,墻很新,黛瓦白墻;樹很高,枝繁葉茂;天很凈,碧藍清澈。夏日黃昏,他總會坐在那里,望著西邊的天,咀嚼著黃昏的太陽。他靜靜地斜靠在椅子上,香樟樹葉被微涼的晚風吹得沙沙作響,天地仿佛就在此時定格,成為亙古不變的珍貴畫卷。夕陽仍很耀眼,走到他的跟前,才發(fā)現(xiàn)他的臉上有著深深的歲月走過的痕跡,發(fā)絲間早已看不到一縷青絲,而所有的白發(fā)又在黃昏中被映成溫暖的燦金。他的手安詳放在扶柄上,手背上溝壑分明,深深淺淺,也在夕陽下變得溫和而莊嚴。夕陽斜斜照去,將他的身影拉得好長好長,像極了他經(jīng)過的漫長歲月。他看到我走過來,微微笑著——他知道我來纏他,讓他講過去的故事。
“那個時候啊,爺爺上初中吧,但是后來1960年發(fā)洪水,三年自然災(zāi)害,后來就沒有再念了……當時還想著要鑿壁偷光呢,現(xiàn)在想想,真的好笑哩!”他笑起來,聲音爽朗,那深邃的眸子投來一束豁達的光,可過了一會兒,卻又眼瞼低垂,輕輕嘆了一口氣:“真是可惜啊……”那眸子里的光驟然暗下去,融在沉沉的黃昏中。
聽他講著過去的故事,本應(yīng)漫長的夏日變得很短,最后一聲香樟樹上的蟬鳴將夏日送走,也迎來我的新學期。回憶,曾經(jīng)帶著被層層怨懟包圍著的心回到老屋時,向他發(fā)泄,他語重心長地開導我;回憶,曾經(jīng)攜帶著驕傲的分數(shù)回到老屋時,向他展示,他夸贊我卻又不忘告訴我不能驕傲。他使我忘卻浮淺的干擾,繼續(xù)踏實地前行。小窗深處,香樟樹下,是我在疲憊后隨時停泊的港灣。
再后來,老屋重新裝修了,先前的院子不復存在,小窗不再,香樟樹也不再。他還是他,只是在時光的打磨下淡去了原本獨特的光輝,他不再坐在樹下,也沒有落日的余暉透過小窗射進來了,天也不再是原本的藍色澄澈,有些灰了。
記憶那長長的回廊,蜿蜒著長長的回想,一路脆響的跫音,是輕輕的暗號,盡頭,有一扇小窗等待著我去打開,眺望香樟樹下微笑著的老人。