妹子們，你們還要瘦成閃電嗎

蔣如斌

“我要瘦成一道閃電！”為了更美，總有妹子立下此等減肥目標(biāo)。閃電真的細(xì)如一條線嗎？并非如此，你不信？來來來，咱用科學(xué)研究告訴你答案。

閃電通道的直徑其實(shí)并非一個(gè)易于獲取的參數(shù)，由于閃電溫度比太陽表面溫度還高，且強(qiáng)烈的電流具有巨大的破壞力，直接探測(cè)簡(jiǎn)直就是一種奢望。所以，科學(xué)家曾通過觀測(cè)閃電擊中的樹木、巖石或泥土，測(cè)量閃電所導(dǎo)致的樹皮爆裂、巖石泥土燒焦路徑，或者設(shè)計(jì)實(shí)驗(yàn)檢測(cè)閃電擊中的金屬，來確定閃電通道的直徑。得出的結(jié)論讓人吃驚，閃電核心通道其實(shí)僅僅幾厘米粗！盡管爭(zhēng)議一直存在，但學(xué)界一般認(rèn)可閃電通道的直徑在10厘米以內(nèi)。如此細(xì)腰，你真有興趣瘦成一道它？更何況，閃電通道延綿幾公里乃至幾十公里，這般曼妙身姿，即便是蛇精也難以企及。至于一些評(píng)論說閃電通道其實(shí)很粗，最細(xì)的地方也有幾米，則不足為辯：閃電會(huì)發(fā)出強(qiáng)光，照亮周圍區(qū)域，利用光學(xué)觀測(cè)手段記錄時(shí)，表現(xiàn)出比實(shí)際通道粗得多的發(fā)光。換句話說，那只是給閃電穿了一件超大號(hào)的寬松衣服而已。

就形態(tài)而言，閃電實(shí)不該用“一道”來形容。所謂“一道”，只是云體與地面放電的主通道而已，閃電過程中所發(fā)生的分叉極為豐富，憑肉眼凡胎難以分辨，而這些分叉其實(shí)也組成了閃電的軀干。因此，閃電家族各成員的身材千變?nèi)f化。最常見的閃電發(fā)生在大氣對(duì)流層，包括從云體擊到地面的“地閃”，以及云體間放電或云體向空氣放電的“云閃”，這些閃電占據(jù)閃電的絕大多數(shù)，大部分通道粗細(xì)如上所述，整體長(zhǎng)長(zhǎng)延綿，即便把分叉考慮進(jìn)來，也還是可以用“骨瘦如柴”來形容它們。當(dāng)然，云閃當(dāng)中有少數(shù)的“蛛狀閃電”，通道向各個(gè)方向伸展，就像一張鋪開的大蜘蛛網(wǎng)，這等身材，應(yīng)該就叫大腹便便了吧。而地閃發(fā)生的多次閃擊，如果在強(qiáng)風(fēng)作用下發(fā)生通道的水平移動(dòng)，會(huì)表現(xiàn)為帶狀閃電，其身材也就從“纖纖少女”瞬間幻化成“精壯硬漢”了。此外，大名鼎鼎的球狀閃電，雖常有耳聞但少有眼見，其行蹤飄忽不定，可以確定的是它的身材圓圓潤(rùn)潤(rùn)，實(shí)在不宜成為減肥的目標(biāo)。

大氣對(duì)流層以上，距地面幾十公里高度上，還會(huì)發(fā)生神秘的中高層大氣放電現(xiàn)象，自上世紀(jì)90年代被發(fā)現(xiàn)后加入了閃電的大家族，并迅速成了閃電研究的新寵。中高層放電包括紅色精靈、藍(lán)色噴流、巨大噴流及ELVE光輻射。紅色精靈是其中的絕對(duì)主角，它的形態(tài)多種多樣，以圓柱形和胡蘿卜狀為主，有些則帶有天使?fàn)畛岚?，時(shí)而單個(gè)出現(xiàn)，時(shí)而成簇發(fā)生，也有跳舞狀紅色精靈在一個(gè)區(qū)域連續(xù)跳躍著蹦跶出來，想想都覺得很歡脫呢！藍(lán)色噴流則是從雷暴云頂向上的放電，表現(xiàn)為倒圓錐藍(lán)色光束;巨大噴流則是一束超大型的向上放電，可染指到高達(dá)90公里的大氣層;ELVE光輻射是一圈光暈，環(huán)形身材，只好用“萌萌噠”來形容了。怎樣？在知悉閃電的“奇形怪狀”之后，妹子們，你們還要瘦成閃電嗎？