柏林： 誰(shuí)來(lái)縫上城市的裂痕

林海

同一些世界著名的老城相比，柏林的歷史并不久遠(yuǎn)。城市自1237年建成時(shí)，還只是一個(gè)匯集著漁夫、農(nóng)民、小手工藝人的小城鎮(zhèn)。建造這座城市的是一位名叫阿伯特的伯爵，因其綽號(hào)叫作“熊”，后人就以一只站立的黑熊作為柏林城的標(biāo)志。這個(gè)城市曾被一道人為砌起的墻一分為二。無(wú)數(shù)的影視作品以柏林為主題，從《柏林蒼穹下》到《再見(jiàn)，列寧》，從《逃出柏林》到《竊聽(tīng)風(fēng)暴》。柏林電影節(jié)更是最重要的電影盛會(huì)。然而，如果一個(gè)法律人到柏林，他/她會(huì)關(guān)注的，或許是另一些別樣的風(fēng)景。

國(guó)會(huì)大廈：撲朔迷離半個(gè)世紀(jì)的縱火案

我們的漫游從城市中心的勃蘭登堡門開(kāi)始。向西北方向步行五分鐘，來(lái)到的是曾經(jīng)發(fā)生過(guò)縱火迷案的國(guó)會(huì)大廈。1933年2月27日22點(diǎn)，柏林消防隊(duì)接到消息，國(guó)會(huì)大廈發(fā)生火災(zāi)。直到23點(diǎn)30分，大火才被撲滅。經(jīng)過(guò)消防員和警察對(duì)大火現(xiàn)場(chǎng)的檢查，發(fā)現(xiàn)了20捆未燒盡的縱火燃料和一個(gè)赤裸的凍得哆嗦的男人。這個(gè)人名叫馬里努斯·盧貝。他是一個(gè)荷蘭共產(chǎn)黨人，一個(gè)失業(yè)的建筑工人。借此機(jī)會(huì)，希特勒在普魯士新聞公報(bào)的電臺(tái)上發(fā)表講話，稱“這種縱火行為是德國(guó)布爾什維克進(jìn)行的最駭人聽(tīng)聞的恐怖主義行為”。

國(guó)會(huì)縱火案發(fā)生后，希特勒立即要求興登堡頒布緊急法令，廢除《魏瑪憲法》中有關(guān)保證人身自由的條款。第二天，沖鋒隊(duì)占領(lǐng)了德國(guó)所有的共產(chǎn)黨黨部。德國(guó)共產(chǎn)黨的報(bào)刊被禁止出版，包括德國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)袖恩斯特·臺(tái)爾曼的1.8萬(wàn)名德國(guó)共產(chǎn)黨人被捕入獄。在清除掉德國(guó)共產(chǎn)黨后，1933年3月5日的議會(huì)選舉中，納粹黨贏得了44%的席位，但仍然沒(méi)有能達(dá)到三分之二的多數(shù)。其中國(guó)家人民黨和希特勒站在一起，他們共占52%的席位，納粹黨通過(guò)了《特別授權(quán)法》。一個(gè)月時(shí)間內(nèi)取締了所有非納粹黨派，建立了納粹獨(dú)裁政權(quán)。

嫌疑人盧貝經(jīng)過(guò)嚴(yán)刑拷打后，承認(rèn)國(guó)會(huì)大廈是他縱的火，目的是為了反對(duì)納粹黨。1934年1月10日，盧貝被處以死刑。對(duì)國(guó)會(huì)大廈縱火案的起因，歷史學(xué)家們有幾種不同的說(shuō)法：一種認(rèn)為盧貝出于個(gè)人原因放的火，被納粹黨人利用；另一種認(rèn)為是共產(chǎn)黨策劃盧貝放火（這種說(shuō)法已經(jīng)被證明不實(shí)）；大部分人認(rèn)為，就是納粹黨人策劃的縱火。然而，直到1981年12月31日，西柏林法院才正式推翻了“國(guó)會(huì)縱火案”原判決，宣布這是一起錯(cuò)審錯(cuò)判。近半個(gè)世紀(jì)后，失業(yè)工人盧貝的冤屈才得以解開(kāi)。然而，無(wú)論是當(dāng)時(shí)的共產(chǎn)黨人還是納粹黨人，在世的都已經(jīng)不多。不禁讓人們追問(wèn)一句，遲到的正義還是正義嗎？

柏林墻：以人性為底線審判平庸的惡

國(guó)會(huì)大廈的東側(cè)，是著名的柏林墻。在兩德分裂期間，人們要到達(dá)國(guó)會(huì)大廈，勢(shì)必會(huì)在柏林墻的注視下默然經(jīng)過(guò)?！皦Φ埂焙蟮?992年，柏林地區(qū)法庭于2月5日開(kāi)庭審理了一起著名的“柏林墻守衛(wèi)案”。被告是4個(gè)30歲不到的年輕人。他們?cè)前亓謮Φ臇|德守衛(wèi)。兩年前一個(gè)冬夜里，剛滿20歲的克利斯和他的好友高定，一起偷偷攀爬柏林墻企圖逃向自由。幾聲槍響，一顆子彈由克利斯前胸穿入，高定的腳踝被另一顆子彈擊中。克利斯很快就斷了氣。他不知道，他是這堵墻下最后一個(gè)遇難者。那個(gè)射殺他的東德衛(wèi)兵，叫英格·亨里奇。當(dāng)然他也沒(méi)想到，短短九個(gè)月之后，圍墻被柏林人推倒，自己最終會(huì)站在法庭上因?yàn)闅⑷俗锒邮軐徟小?/p>

因試圖翻越柏林墻而殞命于槍口之下的人到底有多少？一個(gè)說(shuō)法是136人，另一個(gè)說(shuō)法是245人。對(duì)于射殺翻墻者的行為，從1990年11月3日開(kāi)始，聯(lián)邦德國(guó)的司法機(jī)關(guān)展開(kāi)了追訴。一共246人被起訴，然而他們當(dāng)中很多已經(jīng)年逾古稀，健康條件不允許他們?yōu)楫?dāng)年的行為接受庭審，近半數(shù)追訴程序被迫終止。只有126人以判決結(jié)案，他們當(dāng)中又有61人被無(wú)罪開(kāi)釋。

經(jīng)過(guò)審判，柏林地區(qū)法庭判處亨里奇等四人有罪。他們不服，訴至位于萊比錫的德國(guó)聯(lián)邦法院（最高法院）。1992年11月3日，聯(lián)邦法院作出了關(guān)于邊防部隊(duì)士兵射殺翻墻者的上訴審判決。律師提出的抗辯理由是，根據(jù)東德于1982年制定的《邊界法》第27條第2款，該條規(guī)定為了阻止正在發(fā)生的犯罪行為，使用射擊武器攻擊人是合法的。而東德刑法第213條將未經(jīng)國(guó)家允許離開(kāi)國(guó)境規(guī)定為犯罪行為。由此，展開(kāi)了人們對(duì)于“惡法是否非法”的討論。

堪稱經(jīng)典的是，在判決書中，聯(lián)邦最高法院祭出了法學(xué)家拉德布魯赫的觀點(diǎn)：當(dāng)實(shí)在法違反“國(guó)際社會(huì)共同的關(guān)于人之尊嚴(yán)與價(jià)值的法律觀念時(shí)”，法就成為一種不法，法律就需要被超越。法院還強(qiáng)調(diào)了一個(gè)細(xì)節(jié)，即使阻止東德公民離境是一個(gè)正常理由，守衛(wèi)也不需要以殺死逃脫者為代價(jià)，執(zhí)行這一命令。在擊中高定的膝蓋后，守衛(wèi)仍然采取了連發(fā)射擊，這使得他們的行為已經(jīng)超越了命令，而具有了殺人的故意。

惡魔山：竊聽(tīng)與監(jiān)視的噩夢(mèng)

電影《竊聽(tīng)風(fēng)暴》展現(xiàn)的柏林，是那個(gè)令東柏林人沉于夢(mèng)魘的年代。人人都生活在竊聽(tīng)與監(jiān)視之下，巨大的信息網(wǎng)通向“有關(guān)部門”，說(shuō)錯(cuò)一句話便有殺身之禍。這樣的一個(gè)“有關(guān)部門”是真實(shí)存在的?，F(xiàn)在，在被稱為“惡魔山”的托伊費(fèi)爾斯，有一個(gè)曾經(jīng)的間諜中心對(duì)外開(kāi)放。這里曾是前東德國(guó)家安全部的一個(gè)監(jiān)視站。位于柏林墻邊的這個(gè)間諜站，曾經(jīng)是間諜情報(bào)系統(tǒng)的重要根據(jù)地。與之相似的，是今天的史塔西博物館——這里是前東德國(guó)家安全局的總部，又被叫作“千眼之家”。

史塔西（Stasi），是德語(yǔ)Staatssicherheit縮寫的音譯，全稱是“德意志民主共和國(guó)國(guó)家安全部”，1950年2月8日成立。成立宗旨是擔(dān)任德意志民主共和國(guó)的政治警察，負(fù)責(zé)搜集情報(bào)、監(jiān)聽(tīng)監(jiān)視、反情報(bào)等業(yè)務(wù)。這張間諜網(wǎng)神秘而無(wú)情。早在1953年，華約陣營(yíng)就挖通了“柏林間諜隧道”，以監(jiān)測(cè)東德政府的一切電話通信。在東西德交界處，著名的查理檢查站今天雖然是旅游勝地，過(guò)去卻曾是重兵把守——大量的情報(bào)在這里交會(huì)，甚至交易。在位于西柏林的萬(wàn)隆和東柏林的波茨坦之間，還有一座橋名為“間諜之橋”，雙方在此互相交換捕獲特工的場(chǎng)所。許多與間諜有關(guān)的檔案，要到2022年才會(huì)公布于眾。

另一個(gè)形象的地名，則是“眼淚宮殿”——過(guò)去，西德人到東德訪親，必須經(jīng)過(guò)這一官方過(guò)境點(diǎn)。許多親離家散，在這里被見(jiàn)證和銘刻。然而，根據(jù)《竊聽(tīng)風(fēng)暴》導(dǎo)演多納士馬克的說(shuō)法，現(xiàn)實(shí)其實(shí)遠(yuǎn)比藝術(shù)更殘酷。他為了展現(xiàn)間諜網(wǎng)的恐怖，找了很多當(dāng)初東德的機(jī)關(guān)大樓實(shí)地拍攝。唯一拒絕了他拍攝請(qǐng)求的，是前東德監(jiān)獄博物館的館長(zhǎng)——這位館長(zhǎng)說(shuō)，因?yàn)檫@個(gè)劇本不符合史實(shí)：整個(gè)東德歷史，像維斯勒這樣“良心發(fā)現(xiàn)”的秘密警察，對(duì)不起，一個(gè)都沒(méi)有。

以律師之名命名的街道：你有權(quán)質(zhì)問(wèn)強(qiáng)權(quán)者

柏林可能是唯一一個(gè)城內(nèi)有原始森林的首都，郁郁蔥蔥，水草茂盛。施普雷河從城市穿過(guò)，在快到亞歷山大廣場(chǎng)的時(shí)候，向西拐出一段波形，從夏洛騰堡區(qū)蜿蜒而出。這條河在亞歷山大廣場(chǎng)南方拐出第一個(gè)彎時(shí)，岸上有一條與之垂直的街，叫作漢斯·利滕大街，德國(guó)律師協(xié)會(huì)就位于這條街上。協(xié)會(huì)所在的那幢樓，也是用同一個(gè)人的名字命名的。

漢斯·利滕是誰(shuí)？為什么以他的名字命名律師協(xié)會(huì)大樓和街道？他是一名律師。當(dāng)他在集中營(yíng)里受盡折磨離開(kāi)人世時(shí)，只有34歲。他雖是猶太人，卻出身名門。父親弗里茨是哥尼斯堡大學(xué)的校長(zhǎng)。按照父親的愿望，他放棄了深愛(ài)的文學(xué)，走上律師的道路。以其家族背景，利滕畢業(yè)后，無(wú)論是選擇從政還是從商，都有著光明的前程，很大概率不會(huì)受到納粹的迫害。畢業(yè)后，主要接手民事官司的利滕，業(yè)務(wù)常常忙不過(guò)來(lái)，收入方面也還可觀。然而，他最終“選擇成為一名猶太人”，“想要同受壓迫者站在一起”。這也為未來(lái)的命運(yùn)埋下了伏筆。

1930年，四個(gè)沖鋒隊(duì)員在埃登舞蹈宮槍殺了兩名工人。這就是著名的埃登舞蹈宮案。該案本不復(fù)雜，但此時(shí)納粹已如日中天，其重要激進(jìn)組織沖鋒隊(duì)無(wú)惡不作，民眾人心惶惶。法庭往往不敢對(duì)他們的暴行說(shuō)半個(gè)不字。然而代表受害人一方的利滕律師卻不愿接受“未審先定”的結(jié)局。1931年5月的庭審中，27歲的利滕律師提出申請(qǐng)，要求納粹黨魁、42歲的魯?shù)婪颉はＬ乩粘鐾プ髯C。審判中，他對(duì)希特勒進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)三個(gè)小時(shí)的質(zhì)問(wèn)，令這個(gè)權(quán)傾天下者當(dāng)庭下不來(lái)臺(tái)。法官和旁聽(tīng)的人們無(wú)不嚇得目瞪口呆，利滕卻沒(méi)有絲毫退縮。

在庭上左支右絀、狼狽不堪、屢次落入律師圈套的希特勒對(duì)此惱羞成怒。他的證詞也暴露出，納粹黨高層對(duì)當(dāng)時(shí)德國(guó)多起納粹沖鋒隊(duì)員所涉及的暴力犯罪不僅知情，而且往往加以指揮的真相。然而，在法官的庇護(hù)下，希特勒得以逃過(guò)律師的繼續(xù)深入追問(wèn)，避免了納粹黨鼓吹社會(huì)屠殺的面孔過(guò)早暴露在世人面前。希特勒本人也沒(méi)有因?yàn)樽C詞中諸多謊言和漏洞被依法追究偽證罪。據(jù)當(dāng)時(shí)的知情人士回憶，如果法庭沒(méi)有放過(guò)希特勒，當(dāng)時(shí)已陷入重重危機(jī)的納粹黨，很可能因?yàn)轭I(lǐng)頭人入獄而發(fā)生分裂。

最終，這次庭審以及庭審中讓希特勒大失顏面的律師，也因此成為元首的禁忌。掌握最高權(quán)力后，他逮捕了一大批政界、文化界、法律界人士，其中就包括他的眼中釘——漢斯·利滕律師。入獄后的他并沒(méi)有放棄生命，還致力于將中世紀(jì)的德國(guó)詩(shī)歌翻譯成現(xiàn)代德語(yǔ)，將但丁和莎士比亞的作品介紹給周遭的人們。盡管他的父母一直努力營(yíng)救，但利滕自己知道，他是無(wú)從逃脫的。在輾轉(zhuǎn)關(guān)押多家集中營(yíng)，遭受殘酷迫害后，利滕于1938年在集中營(yíng)里自殺。今天，法律人沒(méi)有忘記這位早在1931年就痛斥過(guò)納粹暴政并預(yù)言過(guò)納粹更大危害的法律精英。德國(guó)律師協(xié)會(huì)更是用他的名字來(lái)命名所在的街道和大樓，甚至在非正式場(chǎng)合稱自己為“漢斯·利滕協(xié)會(huì)”，以向那個(gè)年輕而永恒的生命致敬。

編輯：薛華 icexue0321@163.com