樹(shù)之心II

彭思萌

五月快結(jié)束的時(shí)候，梅雨提前落下來(lái)了，一連好幾天，整個(gè)靈犀城籠罩在冥冥細(xì)雨中，空氣中飄著泥土深沉的腥味兒，咖啡館的桌椅上時(shí)時(shí)凝上細(xì)密的水滴。

我在人跡寥落的“樹(shù)”咖啡館中終日巡視，發(fā)現(xiàn)代號(hào)273最近變得怪怪的。

共有三條證據(jù)可以證明他的反常。首先，在當(dāng)班時(shí)間，他每個(gè)小時(shí)都要跑進(jìn)花園去；其次，下午五點(diǎn)之后，他就一直待到花園里，除了偶爾跑出來(lái)敷衍一下需要服務(wù)的客人，根本不挪地方；最后，花園里的園丁小屋里會(huì)偶然傳出細(xì)細(xì)的奇怪叫聲。

晚上我們?cè)谒奚崃奶斓臅r(shí)候，我就問(wèn)了問(wèn)273這事。

“最近花園去得挺勤呀。是不是在那兒有什么小秘密？”我突然問(wèn)道。

273嘎嘎干笑了兩聲，說(shuō)道：“現(xiàn)在倒有挺多小情侶喜歡坐在細(xì)雨里調(diào)情，人類真奇怪呀……”

他就這么馬馬虎虎遮掩過(guò)去了，他這舉動(dòng)在升級(jí)情感模塊之前絕對(duì)不會(huì)發(fā)生，那時(shí)候我們都是有什么說(shuō)什么。然而現(xiàn)在，我也能稍稍理解每個(gè)人都會(huì)有那么些不愿深究的心事，就像店里的那些客人一樣，我現(xiàn)在知道人類社會(huì)的規(guī)矩是跟他們?cè)偈煜ひ膊荒苤鲃?dòng)過(guò)問(wèn)他們的私生活，除非他們自己愿意告訴我。

現(xiàn)在，我的老朋友代號(hào)273也有心事了。老實(shí)說(shuō)，我還挺替他的這個(gè)變化高興的，于是我沒(méi)有深究，由著代號(hào)275把話題引向老生常談的咖啡豆、奶油球、黃糖……我和273一直沒(méi)有找到像樣的理由說(shuō)服老板升級(jí)275的情感模塊，所以275現(xiàn)在不太能跟得上我們的話題，我們只能勉強(qiáng)適應(yīng)他的咖啡豆和奶油球的話題。

第二天，我一直偷偷留意著273的動(dòng)向。整個(gè)上午他都很老實(shí)，只在早上去了一趟花園，給一個(gè)小男孩上了早餐。之后他就回到屋內(nèi)，仍在窗邊他的“領(lǐng)地”中逡巡，也不知道是不是因?yàn)樽蛱煳覇?wèn)起而有所收斂了。

過(guò)了中午，來(lái)吃午餐的人群漸漸散去，我處理完所有清理任務(wù)，抬起頭來(lái)，卻發(fā)現(xiàn)他不見(jiàn)了。

我切換成了自主模式，離開(kāi)自己的服務(wù)范圍，走進(jìn)咖啡館的后花園。

這兒是老板精心布置的得意之處。滿地都是如茵的草坪，正中一棵香樟樹(shù)，紅白條的陽(yáng)傘下是散落的桌椅?，F(xiàn)在這里空無(wú)一人，所有的桌椅都收拾得干干凈凈，擺放得整整齊齊，只有花園角落里園丁小屋的門緊閉著。那是一間由幾塊木板搭起的簡(jiǎn)陋小屋，放著園丁用的雜物。

我將步伐調(diào)節(jié)成靜音，以極慢的速度走了過(guò)去，在安靜的空氣中搜尋著最低分貝的音波，卻一無(wú)所獲。

正在這時(shí)候，小屋的木門突然向外推開(kāi)了，那門一下子打在我的臉上，“砰”一聲巨響。

我頓時(shí)站住了，還好，經(jīng)過(guò)仔細(xì)檢測(cè)，我那高級(jí)硅膠材料制成的英俊小生的面容尚完好無(wú)損。這時(shí)，一個(gè)腦袋從門內(nèi)探了出來(lái)，是273。

“你在這兒干什么？”他調(diào)成了極度驚愕的語(yǔ)氣。

“你在這兒干什么？”我用了強(qiáng)烈質(zhì)疑語(yǔ)氣。

他像條蛇一樣從門縫里溜了出來(lái)，還想關(guān)上門。

“你在這兒藏了什么？”我還想扒開(kāi)門縫往里瞅，卻被他一把推開(kāi)。

“店里不能一個(gè)服務(wù)員也沒(méi)有，這嚴(yán)重違反了待客準(zhǔn)則?？烊ゴ筇??！彼е彝庾?，我跟他較上了勁，但同一型號(hào)的我們，力氣大小也完全一樣，一時(shí)難分勝負(fù)。

這時(shí)候，明白無(wú)誤的，我聽(tīng)到了門里傳來(lái)了一縷叫聲。那聲音氣若游絲、時(shí)斷時(shí)續(xù)，我趕緊錄下這段聲音，迅速和之前就預(yù)載好的聲音樣本做了對(duì)比——沒(méi)錯(cuò)，我是有備而來(lái)。

“你在這兒藏了一只小貓。”我得出了結(jié)論。

273沒(méi)有說(shuō)話，顯然是沒(méi)有找到駁斥之語(yǔ)，他只是猛推著我往外走，順手帶上門，但門把手卻脫手滑出，結(jié)果門沒(méi)被帶上，反而被頂開(kāi)了一條縫，一團(tuán)灰白相間的毛球從里面躥了出來(lái)，溜溜達(dá)達(dá)就躲到了273腳邊，探出半個(gè)頭看我。

我一下子就識(shí)別出來(lái)了，這是一只小貓，三個(gè)月左右大，頭大身子小，眼睛近乎于正圓。這下可沒(méi)什么好藏的了。

273央求我一定要把這事保密，不能告訴老板，我一時(shí)找不到不同意的理由。

273說(shuō)這貓是一個(gè)客人留在這兒的，就是那個(gè)早上來(lái)的小男孩。小男孩家里不同意他養(yǎng)貓，他每天早上去上學(xué)路過(guò)這兒，就把貓偷偷帶到這里，作為一個(gè)“客人任務(wù)”，把貓拜托給273，這樣273就可以在服務(wù)時(shí)間來(lái)照顧貓。晚上他再把貓接回去，藏在自己房間里，躲著父母。

“這也不是長(zhǎng)久之計(jì)啊……你們這樣多久了？”我問(wèn)道。

“半個(gè)月了……我一開(kāi)始也不答應(yīng)，但他也是實(shí)在沒(méi)別的辦法，不養(yǎng)在這兒就只好丟掉小貓啦?！?73回答。

“他怎么不養(yǎng)機(jī)器寵物？”我問(wèn)道。

273搖搖頭，說(shuō)：“不知道?！?/p>

機(jī)器寵物，是我們這個(gè)時(shí)代的一個(gè)寵物替代方案。在家里養(yǎng)一只真貓，要給它添食、鏟屎、梳毛、洗澡，要花時(shí)間陪它玩，要小心著讓它健康不生病，還得小心著它時(shí)時(shí)冒出來(lái)的脾氣和野性。這種情況下，有深度學(xué)習(xí)功能的機(jī)器貓兒，就在各方面顯得省事多了。這種稱心如意的寵物，能揣測(cè)主人的心性，絕對(duì)不會(huì)冒犯和搗亂。

就像我們，是這個(gè)咖啡館的高性價(jià)比替代方案一樣；機(jī)器貓咪，也是家庭寵物的高性價(jià)比替代方案。

現(xiàn)在基本沒(méi)什么人有心情和精力去伺候這些真的動(dòng)物了，導(dǎo)致大批重新野化的貓咪在街角屋頂游蕩逡巡，在剛剛過(guò)去的春天，我們常常聽(tīng)到它們?cè)谖蓓敱纪蛔分?、尖叫咆哮?/p>

“這個(gè)孩子的家庭，一定有錢有閑，才伺候得起真動(dòng)物。”我推斷。

273說(shuō)：“這貓是孩子去鄉(xiāng)下玩的時(shí)候抱回來(lái)的，一直都是他自己在養(yǎng)?！?/p>

傍晚的時(shí)候，那個(gè)孩子來(lái)了，略有些瘦，白皮膚、大眼睛，架著一副沉重的眼鏡。273說(shuō)他叫何遇，我們都叫他小遇。

小遇有點(diǎn)兒駝背，進(jìn)了門就靠著墻走。他四下張望，跟273打了個(gè)招呼，就直奔花園而去。273幫他開(kāi)了園丁屋的門，他鉆了進(jìn)去，應(yīng)該是跟小貓玩了起來(lái)。

半個(gè)小時(shí)以后，小遇背著鼓鼓囊囊的書包出來(lái)，再跟273打個(gè)招呼，就走了。

“他要這樣養(yǎng)到什么時(shí)候？”我問(wèn)273。

“一直到他上高三，那時(shí)候他要去學(xué)校寄宿，就真的沒(méi)法養(yǎng)了。他答應(yīng)那時(shí)候把貓送給別人，實(shí)在不行就放生。”

“他現(xiàn)在多大？”我問(wèn)道。

“高二，也就只剩大半年了?！?/p>

“那也還好……”我說(shuō)。

“我不舍得看他望著貓咪的那樣子……幫幫忙吧，千萬(wàn)別讓老板知道?！?73央求我。

我答應(yīng)了。

那之后很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我都非常后悔那天的心軟退讓，因?yàn)槟侵皇且粋€(gè)開(kāi)頭。

后來(lái)，小貓開(kāi)始從各個(gè)角度、各個(gè)方位擠進(jìn)我的生活，而且完全是我自愿的。我開(kāi)始和273搶著去伺候小貓，我始終沒(méi)搞明白這是怎么一回事。

我們讓275也加入了這個(gè)“客人任務(wù)”，負(fù)責(zé)在門口盯梢。然后我們把店里的備用監(jiān)控?cái)z像頭在園丁小屋里裝上了一個(gè)，這下我們可以隨時(shí)看到小貓?jiān)谖葑永锔尚┦裁础?/p>

大部分時(shí)間它都在睡覺(jué)，翻來(lái)覆去地睡覺(jué)。但當(dāng)它爬起來(lái)，吃光了食盆里的食物，或者跑到沙盆里拉了一泡，搖頭擺尾細(xì)聲細(xì)氣叫上兩聲，我就心急火燎處理完隊(duì)列里所有任務(wù)，第一時(shí)間跑過(guò)去為它服務(wù)：補(bǔ)充新鮮的貓糧和水，鏟去屎尿。

不過(guò)大多數(shù)時(shí)候還是273跑去得更快，他的服務(wù)區(qū)域是窗邊和花園，更有地理優(yōu)勢(shì)。在街邊服務(wù)的我常常剛幫一個(gè)顧客點(diǎn)完單，就眼睜睜地看著他向花園奔去。

那只小貓?jiān)介L(zhǎng)越大，越來(lái)越有力氣，除了一次陰雨天后短暫的萎靡，越來(lái)越顯示出一股子虎頭虎腦的氣勢(shì)?？赡苁且?yàn)榇蟛糠謺r(shí)間都被關(guān)在陰暗的小屋里獨(dú)處，它看到人的時(shí)候總是黏著人拼命地玩耍。

小遇還是每天都來(lái)，跟我們混熟了以后，我能發(fā)現(xiàn)這個(gè)看起來(lái)悶頭悶?zāi)X的孩子其實(shí)活潑得很。

花園里客人不多的時(shí)候，我們就把小貓放出來(lái)，讓小遇跟小貓?jiān)谀莾和嬉粫?huì)兒。有時(shí)候玩拋接球的游戲，有時(shí)候玩抓繩子。小遇把他那沉重的書包扔在一邊，跟小貓?jiān)谝黄?，盡情歡笑，直到小貓累得舌頭伸出來(lái)呼呼喘氣，才把它塞到書包里帶回去。他在咖啡館待的時(shí)間越來(lái)越久，有時(shí)候甚至天黑才回去。

我們沒(méi)有給小貓起名字，因?yàn)殡x小遇要升到高三越來(lái)越近了，他說(shuō)知道小貓總有一天會(huì)離開(kāi)，還不如不給它起名，免得記掛。

我明白“記掛”是什么意思，那和“擔(dān)心”很像，但又不完全一樣。

店里有群?？汀刻烊c(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)來(lái)吃下午茶的老阿姨們。她們語(yǔ)速快、語(yǔ)量大，看到273和我，就拿我們作為笑話的主角。我們都習(xí)慣了她們這種別致的社交方式，還挺愿意跟她們說(shuō)笑。

但忽然有一天下午，她們沒(méi)有來(lái)，之后就再也不來(lái)了。我一度對(duì)這件事非常疑惑，就托好幾個(gè)跟她們打過(guò)招呼的客人去問(wèn)問(wèn)這是怎么一回事，然而每個(gè)人的說(shuō)法都不一樣，我始終沒(méi)徹底弄清楚原因。這讓我不太好受，好幾條線程就懸而未決地死在那兒了，而我又舍不得將它們徹底清理掉。

我想，這就是記掛，那之后，我就盡量不去記掛這店里的人，而只是看著他們來(lái)來(lái)去去。沒(méi)有牽絆，就沒(méi)有記掛，也就沒(méi)有失望。

不過(guò)貓不一樣。在親手喂了它那么多頓飯，鏟了那么多屎之后，這種牽絆還是建立起來(lái)了。

在我的線程里，照顧小貓永遠(yuǎn)是在第一和第二優(yōu)先級(jí)間徘徊。服務(wù)的間歇，我一直開(kāi)著視頻監(jiān)控，即使是它睡著了打呼嚕時(shí)胡尖上的震顫，都讓我非常關(guān)心。

這種擔(dān)心會(huì)因?yàn)槿鄙僖粋€(gè)特殊指代就削弱嗎？對(duì)我和273來(lái)說(shuō)，這小貓就是這世界上唯一的貓。在這一點(diǎn)上，可能我們和人類終究還是不一樣吧，人類接觸的貓要更多一些，這種特殊的指代讓他們有更為豐富的情感。

小遇一直在尋覓能夠接納小貓的人，他說(shuō)他已經(jīng)問(wèn)遍了每一個(gè)同學(xué)，想養(yǎng)的人很多，有幾個(gè)還被帶來(lái)咖啡館跟小貓玩了一會(huì)兒。孩子們總是覺(jué)得真的動(dòng)物具有那些機(jī)器動(dòng)物所不具有的特殊品性，就好像叛逆期的他們身上被壓抑的刺一樣。他們?cè)敢飧∝堄H近，可惜家長(zhǎng)們則恰恰相反，沒(méi)有哪個(gè)家長(zhǎng)同意在家里接納一只真的動(dòng)物。

273倒是不覺(jué)得找到下家是非常緊急的事情，他關(guān)心的是小遇的成績(jī)，他害怕小遇在小貓身上分散精力，真會(huì)如小遇父母擔(dān)心的那樣，影響到他的成績(jī)。所以273勸小遇每天帶上不能理解的題目來(lái)，他來(lái)負(fù)責(zé)講解。

天曉得每天晚上我們關(guān)機(jī)充能的時(shí)候273在干些什么，他現(xiàn)在已經(jīng)帶著一腦袋融會(huì)貫通的高中文科知識(shí)在小遇面前侃侃而談了。

我們都希望小遇和小貓有美好的未來(lái)。其實(shí)小遇的成績(jī)不錯(cuò)，在四十個(gè)人的班上排到第五六名，但這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠好，或者說(shuō)，不如小遇的父母所設(shè)想的那樣好。小遇的父母雙雙畢業(yè)于P大，全國(guó)數(shù)一數(shù)二的名牌大學(xué)，他們都希望小遇能再進(jìn)一步，考上他們的母校。

所以，除了學(xué)習(xí)以外，小遇不被允許有其他任何的活動(dòng)。小遇略微提到他進(jìn)行過(guò)一些抗?fàn)?，但沒(méi)有提到結(jié)果，不過(guò)這場(chǎng)勢(shì)力懸殊的爭(zhēng)斗結(jié)果很明顯，我們看過(guò)他上高中以前的視頻，那個(gè)眼神清亮活潑的孩子變得寡言了，背也佝僂了。

然而小遇身上還是殘存著少年的叛逆——他偷偷從鄉(xiāng)下抱回了這只貓。不過(guò)作為對(duì)這種叛逆的妥協(xié)，現(xiàn)在他每天只和小貓玩半小時(shí)，然后就趴在咖啡桌上開(kāi)始寫作業(yè)，由273輔導(dǎo)。

咖啡館的晚餐不甚豐富，都是冷凍食品，由275草草烹制，所以來(lái)用餐的客人不多。我獨(dú)自在店里服務(wù)，倒也能湊合應(yīng)付。

那一天，我來(lái)到前臺(tái)幫275擦咖啡機(jī)——每天咖啡機(jī)都會(huì)濺上些難以清理的污漬，不在一天結(jié)束前弄干凈，就永遠(yuǎn)別想弄干凈了。我當(dāng)時(shí)正在努力對(duì)付一塊頑固的污漬，沒(méi)有注意到一對(duì)夫婦走進(jìn)了咖啡館。

其實(shí)當(dāng)時(shí)275倒是注意到了，我們給他創(chuàng)建了一個(gè)任務(wù)：如果當(dāng)小遇在這兒的時(shí)候看到老板來(lái)了，就高聲提醒，好讓我們提前把小貓藏起來(lái)。但275很快做出了判斷：這對(duì)夫婦是第一次來(lái)咖啡館的生客，不是老板。所以他并沒(méi)有提醒，而是和我一起繼續(xù)擦咖啡機(jī)。

這對(duì)客人走向了花園，而不是坐下來(lái)點(diǎn)單，所以沒(méi)有觸發(fā)我的服務(wù)線程，我頭都沒(méi)有抬一下。

然而馬上，我就收到了273的緊急求助，那是一個(gè)信號(hào)，不含內(nèi)容。

我趕緊往花園那兒走過(guò)去，而就這短短幾步之間，已經(jīng)聽(tīng)到了激烈的爭(zhēng)論聲。

我趕緊以最快速度沖到花園，花園里的陽(yáng)傘下，掛著一盞電馬燈，小遇就坐在那燈下，面前擺著投影儀，好些個(gè)作業(yè)本和課本的全息影像投在空中，閃閃發(fā)光。小遇瞪著無(wú)神的雙眼，一臉驚愕，顯然剛被從學(xué)習(xí)中叫醒。

一個(gè)穿著白襯衫和西褲的男人站在一邊，臉上是熟透了的草莓一樣的鮮紅色，不過(guò)說(shuō)話的是站在他旁邊的女人。那女人穿著一身時(shí)興的藍(lán)色連身褲，看起來(lái)是個(gè)知性女士，但她說(shuō)起話來(lái)尖聲尖氣，明顯強(qiáng)壓著一股怒氣，“何遇，好呀，你說(shuō)學(xué)校要留你們補(bǔ)習(xí)，天天都很晚回家，不是我和你爸爸跟著過(guò)來(lái)，還真給你蒙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)呢……說(shuō)！你跟誰(shuí)學(xué)的撒謊？”

小遇只是低著頭，說(shuō)不出話來(lái)。

“孩子也沒(méi)干什么別的呀，他是來(lái)這兒學(xué)習(xí)了?！?73說(shuō)。

女人拿眼梢看了273一眼，“你一個(gè)機(jī)器人，你懂什么呀你……”

“老板不在店里，跟我們說(shuō)就好。”我說(shuō)。

女人沒(méi)有理我，只伸手指著小遇，沒(méi)頭沒(méi)腦地?cái)?shù)落起孩子。

什么“不成器”“沒(méi)有心肝”“不孝順”“死不要臉”一串串往外蹦，顯然是平日已經(jīng)罵得分外熟練了。

我和273就呆呆站著，聽(tīng)著，看著。

這時(shí)候，咖啡廳內(nèi)突然傳來(lái)275的聲音：“老板您來(lái)啦！您辛苦啦！”

我跟273對(duì)視一眼，本來(lái)我們就面對(duì)著已經(jīng)極度復(fù)雜的多人矛盾，現(xiàn)在又加入了一個(gè)新的變量……我們安裝的所謂高級(jí)的情緒處理模塊現(xiàn)在已經(jīng)完全歇菜了，只能應(yīng)付以表面的泰然自若，完全麻木地站著，等待著幾十條互相沖突的線程決一勝負(fù)。

老板大踏步走了進(jìn)來(lái)。

“怎么了這是……”他四下里望望，“喲，我的花！”

我們順著老板的眼光看去，發(fā)現(xiàn)小貓正趴在花盆上，齜著牙在咬老板的金魚(yú)草。那簇平日里直立高聳的塔狀花序已經(jīng)蔫頭蔫腦地耷拉了下來(lái)，只剩一點(diǎn)兒草皮與根莖連著。

這可是老板親自伺候的寶貝??！

“怎么還有只貓？你不是一直想養(yǎng)只貓嗎？我知道了，你是來(lái)這兒玩貓來(lái)了！”女人罵道。

我想解釋，卻沒(méi)有合適的話語(yǔ)。273同我一樣。我們紛亂的求助信號(hào)互相干擾著。

我們看著小遇，他那瘦弱的肩膀愈發(fā)佝僂下去，他垂著頭，但還是能看到那厚厚的眼鏡片慢慢沾上水漬。

“你到底懂事不懂事??？還有幾個(gè)月你就要升高三，你覺(jué)得自己成績(jī)很好嗎？還借口什么課后補(bǔ)習(xí)，結(jié)果來(lái)這里玩貓！何遇啊何遇，你不要自作聰明，你在想什么我們都知道。說(shuō)，這貓是不是就是你從鄉(xiāng)下帶來(lái)的？”

那個(gè)男人在一邊說(shuō)：“就是，你這孩子，真不懂事，快跟媽媽說(shuō)。”

何遇在那垂著頭站著，仿佛做錯(cuò)了很多事情，他那蒼白的臉上完全找不到快樂(lè)曾經(jīng)出沒(méi)的痕跡。

273突然說(shuō)話了，“這貓是我們店里的，只是正好在這兒，您別太多想?！?/p>

女人抱起雙手，顯然是不相信273的話，準(zhǔn)備繼續(xù)逼問(wèn)自己那瘦弱的兒子。

“講點(diǎn)兒理啊，這位女士。這貓就是我們店里的，我們可不給別人瞎玩?！边@一次，說(shuō)話的是老板。

“您兒子天天寧愿在這兒來(lái)復(fù)習(xí)功課，都不愿意回你們的家，你們不覺(jué)得你們的家庭教育有點(diǎn)兒?jiǎn)栴}嗎？孩子好好的怎么就不愿意回家呢……你們這樣在別人面前嚴(yán)厲訓(xùn)孩子很不尊重人呀，唉……”老板說(shuō)得似乎心平氣靜，但這番話顯然不是那么心平氣靜。老板不知道什么時(shí)候把小貓撈了過(guò)來(lái)，抱在懷里，平時(shí)根本抱不住的小貓此時(shí)卻在老板懷里乖乖躺著，老板的光頭反射著燈光，似乎第一次這樣亮锃锃的。

“輪不到你來(lái)訓(xùn)我們?cè)趺磶Ш⒆??！迸吮е觳舱f(shuō)道。

“想復(fù)習(xí)可以回家復(fù)習(xí)嘛……”男人說(shuō)。

何遇只是低著頭，輕微地?fù)u了搖頭，作為回應(yīng)。

“這孩子，跟個(gè)女孩子似的，三棍子打不出個(gè)屁來(lái)。”女人恨恨地說(shuō)。

“走，跟我們回去，有什么事回家說(shuō)?！迸巳亢斡龅氖郑斡龃舸舻乇凰隣恐?，慢慢往外走。

“孩子也是人，得把他當(dāng)個(gè)人看。”老板伸手?jǐn)r住了她，看著她的眼睛，慢慢說(shuō)了一句，然后停下了手。

女人以一種我無(wú)法解析的復(fù)雜表情瞪了老板一眼，然后拉著小遇走了，男人緊跟在后面，一家三口簡(jiǎn)直像逃一樣離開(kāi)了我們的咖啡館。

老板把小貓放下，小貓嗖嗖兩步就躥到草叢里玩去了。

“貓挺好，養(yǎng)著吧……”老板說(shuō)完，背著手就走了。

不過(guò)老板走到一半，還是回頭看了一眼金魚(yú)草。

“貓與魚(yú)不可兼得也。”老板吟了一句，信步走出了咖啡館。

之后的一整個(gè)星期，小遇都沒(méi)有到再回咖啡館。

如果要用一個(gè)人類的詞匯來(lái)形容這個(gè)星期，就是幸福。我們?cè)诤诎抵羞^(guò)夜的時(shí)候，小貓就蜷在我們的腿上。有時(shí)候是我的腿上，有時(shí)候是273的腿上，有時(shí)候是275的腿上——不過(guò)275那兒去得少，畢竟他不怎么照顧它。

小貓?jiān)谖彝壬线^(guò)夜的時(shí)候，我會(huì)一整晚都不關(guān)機(jī)休息，我猜273也是一樣。我一刻不停地享受著那種溫暖的感覺(jué)。直到它自己走開(kāi)，跑到黑暗里撲騰著玩起來(lái)，跟一個(gè)線團(tuán)打架什么的。

我這樣做著，還是很難理解，這個(gè)小小的東西為什么會(huì)帶給我們這么多的慰藉？這種慰藉是我每天打交道的瓶瓶罐罐、桌子椅子所不能給予的，甚至是273和275不能給予的，就因?yàn)樗恰盎畹摹保?/p>

一個(gè)星期后，小遇回來(lái)了。他說(shuō)因?yàn)槔习宓哪切┰?，他現(xiàn)在的日子倒好過(guò)了些。他的父母似乎很受震動(dòng)，畢竟是P大畢業(yè)的知識(shí)分子，回頭一反思覺(jué)得還是有些道理，教育孩子不能形成反作用力。父母現(xiàn)在倒也允許他學(xué)習(xí)完了讀些閑書，出去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，只是貓肯定仍在禁單之列，再帶回去就太冒險(xiǎn)了。

既然老板也同意了養(yǎng)著它，那就養(yǎng)在店里吧，小遇約定好每周來(lái)看看小貓。

這是件好事，我們不用再擔(dān)心小貓會(huì)離開(kāi)我們了。

我們開(kāi)始給貓起名字?，F(xiàn)在我們是一家有貓的咖啡館了，貓的名字是一件很重要的事，273同意，275也同意。

我們采取投票制來(lái)解決這個(gè)爭(zhēng)端，273投“小老虎”，我投“蛋蛋”，275投“花臉”，我們各執(zhí)一票，都投給自己起的名字，結(jié)果投票陷入了僵局。

名字還沒(méi)起好，沒(méi)有想到的是，梅雨季節(jié)結(jié)束前開(kāi)始降溫，小貓不知道是吃壞了什么東西，又著了涼，就開(kāi)始生病。

它每天無(wú)精打采地趴在門口，鼻涕拖得老長(zhǎng)，飯不好好吃，覺(jué)不好好睡，每天就懶在什么地方睡覺(jué)。

我們嚴(yán)格按照網(wǎng)上找到的教程伺候了它幾天，喂給它香油、風(fēng)油精、咖啡渣等偏方，然而它都沒(méi)有好轉(zhuǎn)。

直到一個(gè)下午，老板來(lái)店里，侍弄他那在小貓的魔爪下殘存無(wú)幾的金魚(yú)草。

“呀，這小貓……”老板看了看趴在一張桌子上的小貓，“病得比較厲害啊，你們把它帶去醫(yī)院看看吧?！?/p>

我們之前完全沒(méi)有考慮到這件事，去醫(yī)院這種公共場(chǎng)所，需要特殊權(quán)限，沒(méi)有老板的許可就去不成，也完全不在我們的經(jīng)驗(yàn)范圍之內(nèi)。

不過(guò)現(xiàn)在既然老板下了指令，273馬上抱起小貓就走了，我則留在店里繼續(xù)接待客人。

那個(gè)下午，店里的客人特別多，我強(qiáng)壓住關(guān)心小貓的線程，耐心地服務(wù)著所有的客人。點(diǎn)單、上菜、耐心地微笑，陪客人們談?wù)勑氖隆?/p>

一直忙到生意清淡的傍晚，那條小貓線程才又浮了上來(lái)，懸而未決，無(wú)計(jì)可施。

閉店之后，我一遍一遍擦洗著店里的地板，最后終于等到了273回來(lái)。

273獨(dú)自回來(lái)了，沒(méi)有帶著小貓。273說(shuō)那不是簡(jiǎn)單的感冒，而是長(zhǎng)期腸胃問(wèn)題影響了肝臟，醫(yī)生讓小貓留在動(dòng)物醫(yī)院住院觀察了。

很難形容這一晚是怎樣度過(guò)的，老板因?yàn)閾?dān)心我們燒壞孱弱的電路，親手給我們都關(guān)機(jī)了，第二天他再手動(dòng)開(kāi)啟。

重新開(kāi)機(jī)以后，我堅(jiān)持讓我去醫(yī)院，畢竟昨天273已經(jīng)去過(guò)了。

我走出咖啡館，倒了三趟子彈飛車，才來(lái)到城市邊緣的動(dòng)物醫(yī)院。

登記后，一位主治醫(yī)生走了過(guò)來(lái)。這位醫(yī)生是個(gè)年輕小伙，黝黑沉穩(wěn)，臉上毫無(wú)表情。他領(lǐng)著我穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，走進(jìn)一間雪白的病房。

病房的一整面墻都被掏空了，嵌著一個(gè)個(gè)不銹鋼的保溫箱，小貓就在其中一個(gè)保溫箱中趴著，腦袋擱在前肢上，它的另一只前爪綁著繃帶，插著輸液的導(dǎo)管。

那小小的身體隨著呼吸一下一下地起伏著，絲毫沒(méi)有注意我走到了它跟前。

我在那兒靜靜地站著，看著小貓。小貓身后鏡子一般的不銹鋼面板，映出了我呆板的臉。

醫(yī)生在旁邊仔仔細(xì)細(xì)地介紹著它的病情，從慢性腸胃炎到肝功能衰弱再到肝衰竭。這聽(tīng)起來(lái)太不可思議了，但可能真正的生物就是這樣脆弱吧……

“所以，現(xiàn)在的情況就是重度肝炎轉(zhuǎn)肝衰竭，這樣拖著也沒(méi)多少日子了，貓還痛苦，建議安樂(lè)死……你是個(gè)機(jī)器人，仔細(xì)想一想，應(yīng)該能理解吧?！贬t(yī)生拍拍我的肩膀。

我能理解，我當(dāng)然可以理解，從病理層面，從經(jīng)濟(jì)層面，從小貓?jiān)馐艿耐纯鄬用妫@些都是可以理解的。

但是我說(shuō)不出話來(lái)。

“我得和我的朋友，我是說(shuō)小貓的其他主人，一起商量商量?！蔽艺f(shuō)道。

“當(dāng)然，不過(guò)最好抓緊時(shí)間。”醫(yī)生點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我的主機(jī)早就開(kāi)始飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，一些視頻畫面不受控制地在我的腦子里無(wú)序播放，一個(gè)彈框壓著一個(gè)彈框。從小貓第一次頂開(kāi)門出來(lái)，到我第一次幫它鏟屎，到它趴在我的腿上睡覺(jué)……該死，我記得那觸感。還有它一口咬斷金魚(yú)草，還有小遇、273、我，我們?nèi)齻€(gè)人趴在草地上，看小貓去撲一只蝴蝶。

這些視頻彈窗毫無(wú)邏輯，脫離控制，越彈越多，我怔怔待在原地動(dòng)彈不得。圖像和聲音的沖擊越來(lái)越強(qiáng)烈，我的眼前猛然一黑，過(guò)了一會(huì)兒，又緩緩亮起。

系統(tǒng)告訴我，我重啟了，剛才內(nèi)存溢出了。

我睜開(kāi)眼睛，看到醫(yī)生在旁邊皺著眉頭看著我。

“你剛才內(nèi)存溢出了?！彼赋觥?/p>

“可以給它做個(gè)軀體替換嗎？”我馬上問(wèn)，那是我宕機(jī)前最后一個(gè)想法。

“那是什么？”

“我們出故障的時(shí)候，不管哪兒出故障，替換掉那部分就好了。”

醫(yī)生搖搖頭，說(shuō)道：“不行，它是只真貓，不是機(jī)器。”

“我想那是一樣的，我和它并沒(méi)有什么不同，而且據(jù)我搜索，在生物學(xué)范疇上我們的差別沒(méi)有那么大。”

“只是理論說(shuō)法罷了，你清楚我們實(shí)際上并不一樣?！贬t(yī)生冷靜地說(shuō)。

我不想放棄，還想再爭(zhēng)辯一番，但醫(yī)生說(shuō)道：“請(qǐng)趕快找你的朋友商量一下吧，抓緊時(shí)間?！?/p>

我掉頭跑出了醫(yī)院。

安樂(lè)死這事沒(méi)有什么好說(shuō)的，我把這段記憶刪除了，從此我可以徹底不再去回想這段記憶。

現(xiàn)在“樹(shù)”咖啡館沒(méi)有貓了，只有一只圓圓的紅陶罐，存放著小貓的骨灰，立在花園里。

我們給小遇發(fā)了郵件，他很快發(fā)來(lái)了回復(fù)。我想最傷心的應(yīng)該是他，不過(guò)他反而沒(méi)有多說(shuō)什么，冷靜地安慰了我們一番。

他說(shuō)他已經(jīng)升到高三了，住到了一個(gè)偏遠(yuǎn)的學(xué)校，他說(shuō)現(xiàn)在學(xué)習(xí)非常緊張，同學(xué)們都很拼，他現(xiàn)在可以理解一些父母的憂慮了。現(xiàn)在他的成績(jī)穩(wěn)步爬升，上P大已經(jīng)有了希望，他說(shuō)很后悔之前被浪費(fèi)的那些時(shí)間。他說(shuō)等到休冬假的時(shí)候，他就會(huì)回來(lái)，或許會(huì)有時(shí)間來(lái)看看小貓的骨灰吧。

沒(méi)事的，這些都會(huì)過(guò)去的。他最后寫道。

我們想，生命就是這樣易逝吧。那些真實(shí)的動(dòng)物，是多么生氣勃勃，卻又多么的脆弱呀……每個(gè)養(yǎng)真動(dòng)物的人，都會(huì)面對(duì)這么令人心碎的一天吧。

“我永遠(yuǎn)都不想再養(yǎng)貓了?！?73用很低的聲音說(shuō)道。

我想我也是一樣。

然而這個(gè)誓言被打破了，我完全沒(méi)有想到那么快就被打破了。

那時(shí)候，梅雨季節(jié)已經(jīng)結(jié)束很久了，六月的午后，烈日已經(jīng)很盛了，在那樣一個(gè)干燥的午后，燥熱的空氣被一聲輕輕的、如泣如訴的叫聲輕易地撕碎了。

我扔下正在為其服務(wù)的一位老太太，奔向門口，這位老太太因?yàn)榭诔裕c(diǎn)了好半天單都沒(méi)有說(shuō)清楚自己要什么。我跑到咖啡館的門口，找到了一個(gè)被特種快遞員留在門口的塑料盒，那上面寫著“送給樹(shù)咖啡館的代號(hào)273”。

273正站在花園里，望著那只小罐發(fā)呆，不知道此刻他腦子里正在回放些什么。273最近總是這樣，還動(dòng)不動(dòng)就卡死。

我走到273身邊，把盒子塞到他手里。

273雙手捧住盒子，拔下盒子上插著的卡片，念了出來(lái)：“我是小遇，后來(lái)我的父母給我買了一只機(jī)器貓，說(shuō)讓它陪我度過(guò)學(xué)校的生活。但我現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有那么喜歡貓了，我覺(jué)得，你們更需要它，它會(huì)一直陪著你們的?！?/p>

273舉起盒子，透過(guò)那金屬絲編織成的小門，看清了盒子里的東西，那里面站著一只目光溫柔的奶白色小貓。

這是一只堪稱完美的小貓，它的眼睛清澈透亮，藍(lán)光閃爍，像兩汪湛藍(lán)的海水，完美無(wú)瑕，但也毫無(wú)個(gè)性。那一對(duì)眼睛毫不畏懼地望著六月的陽(yáng)光，反射出一道刺目的光線。

我被這光線所灼，別過(guò)了腦袋。

273卻一直盯著小貓看，他這時(shí)活躍了起來(lái)，一直在喃喃自語(yǔ)。我想，以后他不用再一遍一遍回放那些毫無(wú)意義的錄像了。

至少“樹(shù)”咖啡館現(xiàn)在又有貓了。

【責(zé)任編輯：劉維佳】