陌上花開(kāi)甚是愛(ài)你

文/孫麗

很高興，此時(shí)又能遇見(jiàn)。不能再錯(cuò)過(guò)了，他往前緊走幾步，此時(shí)日色正暖，惠風(fēng)和暢。

生命中普通的一天

春初的某天，一葦在一條巷子邊停下腳步。

走進(jìn)去，盡頭是紅磚斑駁又砌了灰磚的老樓。樓門口有一只破了的浴缸，里面填了土，種著仙人掌。一葦知道自己沒(méi)有認(rèn)錯(cuò)。

看樓人上了年紀(jì)，問(wèn)一葦是什么人，一葦謊說(shuō)小時(shí)候住在這里。“你姓趙？趙家有個(gè)丫頭去上海了?！薄安皇恰！薄澳悄闶呛稳暮⒆影?？何三還好嗎？還愛(ài)打麻將？”……一葦見(jiàn)勢(shì)不妙轉(zhuǎn)身離開(kāi)，那聲音還在追問(wèn)：“你是大馮帶過(guò)的那孩子？不會(huì)呀，81年，91年，01年，11年……那孩子年紀(jì)應(yīng)該比你大呀！”

看來(lái)對(duì)于這幢老樓，有人比一葦攢下的深情更多、更重啊。

這老樓是江河住過(guò)的地方，或許現(xiàn)在也還住在這里，不一定。三四年前，江河帶她來(lái)過(guò)這里一次，沒(méi)上樓，她僅僅是在樓下等他。他很快下來(lái)，拿了一包白菊花給她。當(dāng)時(shí)也是春初，老樓前的院中空地上，紫藤落了一地。

他自覺(jué)欠了她一點(diǎn)小小的人情，總想著還她。

總覺(jué)得欠了人人情的人，內(nèi)心必定是忠實(shí)謙卑的，不管他表面上是多么高傲冷漠。而人情又總是這樣，欠來(lái)欠去，還來(lái)還去，越欠越多，越還越?jīng)]完沒(méi)了。起初是她送他一盒巖茶，那時(shí)候他們還只是病人和醫(yī)生的關(guān)系。后來(lái)她去東南亞旅行，又寄給他龜毛拉絲島的青芒果。

他把從舊書坊淘來(lái)的醫(yī)學(xué)書給她，因?yàn)榫貌〕舍t(yī)，她也愛(ài)上了讀古代的醫(yī)書。

有一次看診后他說(shuō)：“你上火，平時(shí)喝些白菊花，當(dāng)茶泡水喝，每次七朵?！彼ベI了菊花，再見(jiàn)面時(shí)，他看見(jiàn)她那只透明水杯里的菊花，皺眉道：“你這菊花是硫磺熏過(guò)的，下次我給你帶一包白菊花，我自己采的。”

看完病他接了一個(gè)電話，有事要離開(kāi)醫(yī)館。他對(duì)她說(shuō)：“我要回家取點(diǎn)東西，順路帶上你，把菊花拿了吧?！本瓦@樣她“順便”知道了他住的地方，果然是“老中醫(yī)”，住在“老地方”，樓房大概是五六十年前的古董，外墻剝落著粉屑，像一只巨大酥脆的餅干。樓門口有一只白瓷浴缸，裂了，有人填上了土種了幾瓣兒仙人掌，春天里，它們像綠色的土撥鼠探頭探腦。她拿著那包白菊花走出巷子，小巷不長(zhǎng)，太陽(yáng)不烈，但她竟走出一身汗來(lái)。

那是生命中普通、平淡、溫暖的一天，卻又有點(diǎn)神奇：她去了這城市某一個(gè)從沒(méi)到過(guò)的角落，而這里是她的醫(yī)生從童年時(shí)代起就一直住著的家。

向往一次酐暢淋漓的睡眠

她的每一天，和別的女孩的一天大致差不多，無(wú)外乎早上八點(diǎn)起床，中午休息，晚上十點(diǎn)上床睡覺(jué)。然而她的一天又無(wú)端比別人的一天多出很多時(shí)間，因?yàn)槭叩木壒省?/p>

幾乎整夜無(wú)法入睡。

她能記得的人生里睡得酣暢的時(shí)光，已經(jīng)遠(yuǎn)在嬰兒期了。有的人是沒(méi)有童年的，她覺(jué)得她就是。很小的時(shí)候她是一個(gè)滄桑的小孩，然后是一個(gè)滿懷心事的少女，一個(gè)沉默優(yōu)秀的女人，一位用筆寫字、煮字充饑的女作家。

一葦是作家，作品為公眾熟知，但不知為何，她在人前總是羞于提到自己的的職業(yè)，若有人問(wèn)，她只說(shuō)：“我沒(méi)工作?！?/p>

或許作家這個(gè)職業(yè)，本身就和幻想、夢(mèng)境、臆造相關(guān)，小說(shuō)寫的并不是自己，而是自己腦子中片段支離的想象。而她的骨子里，更喜歡那種真實(shí)的、準(zhǔn)確的東西，比如科學(xué)，比如醫(yī)學(xué)。

多么向往一次酣暢淋漓的睡眠啊。

這樣的睡眠也不是沒(méi)有。有據(jù)可查的幾次睡著，動(dòng)用了大量的人力物力。

燈光要有，但不能太亮，換過(guò)一款又一款臺(tái)燈，終于找到一只摩洛哥拼花玻璃的暗光彩色臺(tái)燈才算OK。床單，不能使用淺灰色純棉布料以外的任何色織床品。房間里不能有花草、香水、香薰和蠟燭的氣味，她聞到任何香味都會(huì)睡不著。不能有光，是指窗簾外的光，所以光是窗簾都不知換過(guò)多少個(gè)。還有男人，睡覺(jué)時(shí)到底需不需要男人？這是個(gè)辯證的問(wèn)題，而最終的結(jié)果是，她的男朋友受不了了，離去了。

她寫出了坊間評(píng)價(jià)最高的一本小說(shuō)。有幾次大型的活動(dòng)邀請(qǐng)作者出席，她不能去，她害怕在會(huì)場(chǎng)上睡著，所以有一批忠實(shí)而執(zhí)著的粉絲追捧她的低調(diào)。

失眠像一只巨蟒，濕濕的滑滑的涼涼的，在深夜整個(gè)城安靜下來(lái)的時(shí)候，吐著舌信爬上她的床。她睜著眼睛，整個(gè)宇宙的心事都在她的眼前。她索性和失眠好好相處，坐在電腦前想寫作，結(jié)果一個(gè)字也寫不出來(lái)。

女病人多半會(huì)愛(ài)上自己的醫(yī)生

有人說(shuō)她這樣下去會(huì)死的。

這城市不大，所以流傳著很多現(xiàn)成的傳奇。哪條街上的金店最足兩，哪個(gè)廟宇的神仙最靈驗(yàn)，人們之間都有確定而肯定的答案，比百度和谷歌強(qiáng)。說(shuō)到中醫(yī)，誰(shuí)都知道他所在的那間醫(yī)館。

前臺(tái)介紹她看江河大夫。

他給她把脈?！笆叨嗑昧耍俊彼麊?wèn)。

“一年，兩年……我不記得了?！彼稹Ｔ卺t(yī)生面前，好像可以更加自由發(fā)揮自己的無(wú)助，甚至無(wú)賴。

“待會(huì)給你針灸，你會(huì)睡著的?！苯诱f(shuō)。

他捻動(dòng)銀針，好像那種拼布的人，用針固定著布的形狀，拼出一只布娃娃?，F(xiàn)在她身上的針就在把她從支離破碎的夢(mèng)境里重新拼湊起來(lái)。針刺如蜂蟄，但在小小的痛楚中她陷進(jìn)一個(gè)深深的、幽黑的洞里，一直下墜，越跌越深。在這洞的四壁，漸漸看到繁華盛開(kāi)：紫藍(lán)的三色堇、粉白玫瑰、淺黃雛菊……她在夢(mèng)里知道自己在做夢(mèng)，她也知道既是做夢(mèng)就說(shuō)明睡著了。太好了，她不愿醒來(lái)，也醒不過(guò)來(lái)，這是最美的夢(mèng)魘，魘在一座鮮花深淵。

原來(lái)竟真的睡了這么久。拔掉所有的針，手腕一處因?yàn)榈谝淮吾樉哪[起一個(gè)疙瘩，他用雙手握著她的左手，揉那腫塊兒，但難免有點(diǎn)尷尬，這樣老鄉(xiāng)見(jiàn)老鄉(xiāng)似的相握，四目相對(duì)，距離又這么近，只好彼此躲閃著目光。

心理學(xué)上有個(gè)理論，說(shuō)女性病人多半會(huì)愛(ài)上自己的醫(yī)生。這大概是因?yàn)樯≈魏昧送纯?，又站在較高的角度，被病人仰視，自帶了光環(huán)的緣故。

念念不忘那寬厚手掌溫柔的一握。還有他的眸子，黑溜溜的，邊緣卻是琥珀色，像日環(huán)食。

有被人需要著的感動(dòng)

莫名地，她開(kāi)始關(guān)注她的醫(yī)生江河。加了微信，在他朋友圈點(diǎn)贊，看他每天運(yùn)動(dòng)的步數(shù)；了解他的行程、他每一次的講座。他的粉絲很多，不單她一個(gè)。眾多老少婦女小朋友都愛(ài)戴他，這讓她有點(diǎn)兒放松，泯然于眾是很舒服的體會(huì)。她把她的喜歡藏在眾多人的喜歡里。

他去江蘇做講座，還要帶聽(tīng)眾去山上辨識(shí)草藥。她很想跟隨一起去，但是無(wú)奈同一時(shí)間，出版商要做她的讀書會(huì)，也在江蘇，現(xiàn)在的她已不再失眠，也就不用害怕在演講時(shí)睡著，所以應(yīng)邀前往，去面對(duì)二百名粉絲。

她從沒(méi)想過(guò)會(huì)遇見(jiàn)他。

但是世界卻常常只是一個(gè)小村莊。回程的飛機(jī)上，她剛落座，便看到他拎著行李箱走過(guò)來(lái)，好像約好了似的，他很快感受到她的目光，大概她的目光非常灼熱吧，她想。

莫名想起小時(shí)候背誦過(guò)的古詩(shī)：今夕何夕兮，搴舟中流。今日何日兮，得與王子同舟。

他和她的鄰座交換了座位，“我們是朋友，謝謝您幫忙?！彼@樣說(shuō)。是朋友，在他心里，他們已經(jīng)是朋友了？不過(guò)，不然怎么說(shuō)呢，“她是我的病人，麻煩您幫忙”？

他們?cè)陲w機(jī)上聊天。

“各種脈，都代表什么癥狀？”她問(wèn)。

“這很難幾句話講清楚，不過(guò)可以淺顯地說(shuō)說(shuō)?！彼f(shuō)。

“我也是讀過(guò)醫(yī)書的人，不妨我來(lái)問(wèn)你?！?/p>

“好啊。”

“滑——”“就像一排小氣泡，孕婦多半都是這種脈相，但是滑脈不一定都是懷孕?！薄昂?？”“來(lái)盛去衰，如波濤洶涌，急性子多半是這種脈?！?/p>

總覺(jué)得中醫(yī)的很多詞匯語(yǔ)句都是有文采有感情的，如同神祉悲憫蒼生。

她在飛機(jī)上升到三萬(wàn)英尺的時(shí)候睡著了。他一直沒(méi)告訴她，她有種奇特的脈相，是他行醫(yī)多年來(lái)見(jiàn)過(guò)最難忘的一種。這種脈相是不會(huì)失眠的。

他還記得她在醫(yī)館沉睡后醒來(lái)的樣子。

她稱不上漂亮，但是她的模樣兒里有種剔透的東西，或者說(shuō)是赤子之心，是屬于孩童的或小動(dòng)物的那種柔軟天真。他看著她從夢(mèng)境中慢慢地回到現(xiàn)實(shí)，說(shuō)的第一句話是：“醫(yī)生，你在哪兒？”

那一刻他覺(jué)得感動(dòng)，被一個(gè)人需要著的那種感動(dòng)，也感謝自己這輩子有幸當(dāng)了醫(yī)生。

除此之外，就是某個(gè)春天的下午，他從舊居走下來(lái)，看到站在樓外等著他的她。紫藤花落了一地，她頭發(fā)上也沾著幾朵。她瘦瘦的，背和肩薄而窄，卻燙著一頭蓬松的卷發(fā)，越發(fā)像個(gè)小孩兒。她俯身注視著破舊浴缸里的仙人掌，像注視著幼小的精靈。她或許就是他讀過(guò)的古舊醫(yī)書里的患有失眠癥的某位趙姑娘——舊醫(yī)書里女性是沒(méi)有名字的，都寫著趙姑娘、李姑娘、王姑娘的……哦，趙姑娘，前塵里被醫(yī)生治好了，但是卻又帶著不能舍棄的病根兒來(lái)到此時(shí)此刻。

一個(gè)不應(yīng)該失眠的人睡不著，是趙姑娘托她來(lái)找藥方的嗎？

不能再錯(cuò)過(guò)

她的失眠好了，所以，就沒(méi)有理由再去醫(yī)館了，也就沒(méi)什么借口和他見(jiàn)面來(lái)了。作為某種意義和程度上的朋友，似乎這種友情也該中斷了，除非，除非一方非常主動(dòng)、努力去維系，帶著點(diǎn)厚臉皮和訕訕然。而他們可都是內(nèi)斂而羞澀的人啊。

是很久都沒(méi)有再聯(lián)絡(luò)了，大概有三四年，時(shí)間過(guò)得真快。

又是春初的某個(gè)下午，她去出版社見(jiàn)編輯。雖是路癡，卻還是隱約覺(jué)得這個(gè)出版社離某個(gè)巷子很近。談完了正事，她走去那條巷子。從巷口走進(jìn)去，看到紅磚斑駁又砌了灰磚是個(gè)老樓，樓里幾乎搬空了，現(xiàn)在正準(zhǔn)備拆除。

“姑娘，你等等，你到底是誰(shuí)家的孩子?。俊鄙狭四昙o(jì)的看樓人大概太寂寞了，坐在這里，好似白頭宮女，幾個(gè)小時(shí)也遇不見(jiàn)一個(gè)可以聊天的人，此時(shí)逢著一葦，忍不住追問(wèn)著前塵舊事，而她，已經(jīng)走遠(yuǎn)了。

有人從舊樓里出來(lái)，提著一摞舊書。“江河啊，那個(gè)姑娘說(shuō)她小時(shí)候住在這里，我怎么沒(méi)見(jiàn)過(guò)她？嘿，她走遠(yuǎn)了！你認(rèn)識(shí)她嗎？”看樓人說(shuō)著，喝一口濃得發(fā)黏的茶水。

他看到遠(yuǎn)處的身影。

看了一會(huì)兒，又看了一會(huì)兒。笑了。“認(rèn)識(shí)，我認(rèn)識(shí)她?！彼f(shuō)。

“那快去好好聊聊吧，都幾十年沒(méi)見(jiàn)了，都長(zhǎng)大了，不是小屁孩了?！笨撮T人不明就理，兀自嘟囔著。卻好似說(shuō)對(duì)了一些重要的感覺(jué)，是江河想去思考又從沒(méi)仔細(xì)思考的。是啊，仿佛和她有很多年很多年沒(méi)見(jiàn)了，是的，她應(yīng)該出現(xiàn)在我生命中更古老更久遠(yuǎn)的時(shí)期。

遠(yuǎn)到如同前世。

很高興，此時(shí)又能遇見(jiàn)。不

能再錯(cuò)過(guò)了，他往前緊走幾步，此時(shí)日色正暖，惠風(fēng)和暢。