童年時,娛樂節(jié)目很少,我家的電視機又買得晚,為了能看電視,我和弟弟常偷跑到別人家的禾坪里。
每到晚上,我和小弟就從自家的狗洞里鉆出去,半夜三更時,又悄悄從狗洞爬回家。這樣只是為了讓父母親覺察不到大動靜。否則,我們就要挨竹條了。
那時電視機的信號不好,全靠一張伸向天空的鋁線網(wǎng)去捉。那張叫做天線的鋁網(wǎng),扎在一根長長的杉木樹條的末端,插在高高的屋脊上。電視信號鬼得很,明明昨晚還好好的,今夜屏幕上卻全是雪花點子。這時,就得有人爬到屋脊上去轉(zhuǎn)天線。轉(zhuǎn)天線的人剛上屋脊,電視機前的人就眼睛都跟燈籠一樣的盯著熒幕。等的時間久了,有人正要罵“倒灶”,屏幕里又突然冒出一個人影來了。于是電視前的人,便大喊“要得!要得!”搖天線桿子的人一聽到,雙手馬上剎住,這時電視里的影子卻又不知溜到哪里去了。大家只好又喊:“要不得!要不得!”搖桿子的人只得回去擺弄。直到畫面清晰了,轉(zhuǎn)天線的人才能下來一起觀看節(jié)目。
如果蹭電視的人很多,主人家就會把電視搬到禾坪里,還特意從屋里搬出所有的椅子和凳子招呼大伙坐。等到我們趕到的時候,禾坪里已黑壓壓的,站滿了人。
至今我猶記得當(dāng)年《霍元甲》播出的時候,下新屋的禾坪爆滿,樹上也騎滿了人。整個坪里,除了電視里的人物對白,就是觀眾里不時響起唏噓聲、哄笑聲、怒罵聲……山里人性急,一看到霍元甲又要講書生道理,便在底下“呀呀呀”地嚷著?;粼姿篮?,陳真報師仇雪國恨的壯舉,又讓鄉(xiāng)親們看得如癡如醉。電視劇主題曲《萬里長城永不倒》,當(dāng)時更是瞬間風(fēng)靡全國。
今天,露天的黑白電視早已不見蹤跡,大屏幕高清彩電搬進了千家萬戶的客廳,然而我還是懷念那個散發(fā)著稻草香味的露天禾坪。
(劉正茂/文)